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ا اف زان وکل ت TERARI E‏ 
لى أمي وابي» وكل أب وام لا يضيقون بغرابة ابنائهم الغرباء. 


إن الراشدين المصابين بالقلق من الموت ليسوا غَنمًا 
شاردة أصابها els‏ غريب» بل رجال ونساء لهم pil‏ وعائلات 


وثقافة عجزت عن منحهم ملابس ملائمة تقيهم برد الفناء. 


- الطبيب النفسي إرفين يالوم. 


È 


يُعد كتاب «من الفناء إلى الخلود» عملا غير خبالىء 
إلا أننى غيّرت القليل من الأسماء والأوصاف. 


المقدمة 


o‏ الهاتف فتسارعت دقات قلبي! فخلال الأشهُر الأولى من تأسيسي 
لدار الجنائزء كانت كل رنة هاتف Bas‏ مثيرّاء إذ لم أستقبل حينئذ الكثير من 
المكالمات. 

شهقت: «ماذا لو... ماذا لو توفى شخص ما؟» . 

(طبيعي يا عزيزتي! نحن في دار جنائز). 


من الطرف الآخر» سمعث صوت ممرضة من دار لرعاية المرضى في 
أيامهم الأخيرة. كانت قد أعلنت Slag‏ «جوزفين» منذ 10 دقائقء والجثة ما 
زالت دافئة. جلست الممرضة على حافة السرير وخاضت نقاشا مُحتدمًا مع 
ابنة جوزفين» فقد اختارت الابنة الاتصال بداري لأنها لم ترد التخلّص من أمها 
دجون أن Qala bab‏ الأخيرة نل hed‏ أن Zina Bites‏ أهها فى lie‏ 

- هل يمكنها فعل ذلك؟ 

أجبت: «بالطبع يمكنهاء بل إننا نشجع ذلك». 

سألت الممرضة بتشكك: «وهذا ليس مخالفا للقانون؟». 


- ليس مخالفا للقانون. 


Sule -‏ نتصل بدار الجنائز فتأتى لاستلام الجثة فى نفس الساعة. 
- تملك الابنة حق التصرف في الجسد الآن. الابنة» لا دار الرعايةء ولا دار 
المسنينء وبالطبع ولا دار الجنائز. 
- حسئاء إذا كنت متأكدة. 
قلت: «أنا متأكدة. (ثم أضفت) من فضلك» أخبري ابنة جوزفين أن بإمكانها 
الاتصال بنا هذا المساء أو فى صباح الغد إن ll‏ وقتما تصبح مستعدة». 


استلمنا جوزفين في الثامنة مساءً. بعد ست ساعات من موتها. وفي اليوم 
التاليء أرسلت إلينا ابنتها مَقطعًا سجّلته بهاتفها. في المقطع الممتد لثلاثين 
ثانية» تظهر المرأة مستلقية في سريرها وهي ترتدي سترتها ووشاحها 
المفضلينء وعلى GHAI‏ المجاورة لسريرها تتراقص شعلات الشموع» وعلى 
جثتها استقرت ثلاث زهور. 

وحتى مع سوء جودة By gual‏ أرى بوضوح كم تبدو جوزفين متألقة في 
آخر ليلة لها على الأرض. وقد شعرث ابنتها بفخر حقيقي بإنجازهاء فقد 
رعتها أمّها Lisle‏ والآن ele‏ دورها في الرعاية بأمها. 

لم يدعم جميع Jal‏ صنعتي الطريقة التي أدير بها داري» فقد رأى بعضهم 
أن جثث الموتى يجب أن تخضع للتحنيط لكي تكون آمنة (غير صحيح)ء 
oly‏ التعامل مع الجثث ينبغي ألا يباشره إلا المحترفون (غير صحيح (LAÍ‏ 
ويتخيل هؤلاء المعارضون أن الحانوتية التقدّميين!) «بدؤوا في جعل هذه 
المهنة أضحوكة»» ويستنكرون: «هل أصبح أدق تشبيه لصناعة الجنائز هو 
السيرك؟»» بل أقسم أحدهم إنه: «في اليوم الذي تتحوّل فيه الجنائز إلى 
زيارة إلى منزل ميت غير bias‏ على مدار ثلاثة أيام» سأترك المجال!». 
(1) التقدميون أي الساعون إلى الارتقاء بقطاع الجنائز - المترجم. 
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في الولايات المتحدةء حيث أعيشء ارتبط الموت بالشركات الكبيرة منذ 
بداية القرن العشرين. وتبيّن أن 100 عام كافية تمامًا لينسى الناس أن الجنائز 
كانت ذات يوم GLE‏ تتولاه العائلة والمجتمع وحدهم. في القرن التاسع cic‏ 
لم تكن ابنة جوزفين لتجد من يجادلها في العناية بأمهاء بل لو لم تفعل 
لأثار هذا الاستغراب. ولم يكن أحد ليجادل زوجة تريد تغسيل وتلبيس جثة 
زوجهاء أو UT‏ يحمل جثة ابنه إلى القبر في تابوت منزلي الصنع. لكن في 
لمح البصرء بَهَرّتنا صناعة الجنائز الأمريكية بتحوّلها إلى أكثر صناعة جنائز 
تعقيدًا وبيروقراطية على مستوى العالم» بل وأغلاها كذلك. وما تفوقنا فيه 
على anal‏ هن أا yal Gaal‏ اللو رة Golgate‏ 

قبل خمس سنواتء عندما كانت داري (وهذا الكتاب) مجرد حلم 
استأجرت كوحًا على بحيرة ASL‏ في دولة بليز"ء ففي ذلك الوقت عشت 
الحياة الفارهة لمُشغلي المحارق وسائقي نقل الجثث» ولا مفر من اختيار 
كوخ غير Ka‏ ولم تتوفر في هذا الكوخ شبكة للهاتف المحمول أو الإنترنت 
اللاسلكي. والمسافة بين البحيرة وأقرب قرية تسعة أميالء ولا تَدخَل إلا 
بسيارة دفع رباعي. وكان سائق هذه السيارة» وهو رجل ثلاثيني من البرازيل 
يُدعى «لوسيانو»ء هو القائم على الكوخ. 

لأعطيك لمحة عن لوسيانوء فهو رجل تتبعه طوال الوقت مجموعة من 
الكلاب النحيفة بعض الشيء. وحين يخلو الكوخ من السڱان» يمكث في 
الأدغال لعدة أيام متواصلةء alua‏ بشبشب بسيط ومنجل وكلابه المُخلصة. 
كان يصطاد الغزال والتابير والمدرع» وعندما يمسك بأحدهاء يقتله ويسلخه 
ويستحرج قلبه من صدره لأكله. 
)1( دولة صغيرة في أمريكا الوسطى إلى جنوبها المكسيك - المترجم. 
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سألني لوسيانى عن عملي» وحين أخبرته أنني أعمل مع الموتى في 
المحرقة. نهض من نومته على الهاموك". 

وسأل: «أتحرقينهم؟ أتشوين البشر؟». 

تأملت وصفه وقلت: «الفرن أسخن بكثير من هذاء فقد تتخطى درجة 
حرارته 1.800 درجة. ولا تستغرق مرحلة الشواء أكثر من ثوان قليلة. لكن 
لنقل إنني أشويهم نعم». 

حين يموت شخص في مجتمع لوسيانوء تجلب أسرته الجثة إلى المنزل 
لإقامة حفل اليقظة/ (وقد تحدثنا عنه بالتفصيل في GUS‏ «الدخان يقتحم 
عينيك» لنفس الكاتبة) ليوم كامل. 

تملك بليز Gad‏ متنوكًا يقع في شطيرة بين البحر الكاريبي وأمريكا 
اللاتينية» والإنجليزية هي اللغة الوطنية. abe‏ لوسيانى نفسه بأنه من 
الميستيزوء وهم نسل خليط من شعب المايا والمستعمرين الإسبان. 

كان جد لوسيانى هو المشرف على الموت في مجتمعه. أي: الرجل الذي 
تلجأ إليه العائلات المحلية لتجهيز الجثث. وحين يصلء تكون الجثة أحيانًا 
قد دخلت مرحلة التخشب» حيث تصبح العضلات متييّسة lio‏ ويصعب عليه 
إلباسها أو تغسيلها. وفقًا للوسيانو. إذا حدث dia‏ يتحدث جده مع الجثة: 
«اسمع» لا يّد أنك تريد أن يكون مظهرك جيدًا فى الجنة! لا يمكننى أن أضعك 


A 


في ملايس VS)‏ قررت أن تكون صعب المراس». 
سألتّه: «إذن يقنع جدك الجثة بالتخلى عن التييّس وحسب؟». 


)1( سرير قماشي Glas‏ بين عمودين أو شجرتين - المترجم. 
)2( حفل يُقام مع حضور Gall‏ لوداعها - المترجم. 
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أجاب: «على المرء أيضًا أن يدهنها بمشروب الرام لترتخى. لكن نعم 
يتحدث مع الحثة وحسب». 

بعد إقناع Gall‏ بالارتخاءء يقلبها جده للضغط على البطن لتُخرج أي 
سوائل أو غازات ناتجة عن التحلل. يشبه هذا مساعدة الطفل على التجشؤ: 
أخرج الهواء قبل أن يخرج عليك ومعه بعض الرفاق. 

تساءل وهو يتأمل البحيرة: «هل هذا هو عملك فى أمريكا أيضًا؟». 

فبكل تأكيدء تملك Ge jab‏ كبيرة تتبنى نموذج العمل الأمريكى: إغراء 
الأسر بالتوابيت المصنوعة من خشب الماهوجنى وشواهد القبور المصنوعة 
من الرخام. والاندفاع نفسه نحو الحداثة يُحرك المستشفيات فى Gab‏ حيث 
تشترط أحيانًا تشريح الجثة سواءً أرادت الأسرة أم رفضت. وقد رفضت جدة 
لوسيانوء قيل موتهاء أن تفتح Agia‏ ولذلك «سرقنا حثتها من المستشفى». 

- آسفة» ماذا فعلتم؟! 

لم تُخطئ أذناي! لقد سرقوا جتتها من المستشفى. لقد لفوها بملاءة 
بيضاء وأخذوها بكل بساطة. 

لقد استنكر قائلًا: «ماذا ستفعل لنا المستشفى؟». 

كذلك روى لي قصة مشابهة عن صديقه الذي غرق في هذه البحيرة 
تحديدًا. لم تعب لوسيانو نفسه بالاتصال بالسلطات للإبلاغ عن Bole‏ الغرق. 

واستنكر مجددًا: «لقد مات» ما شأنهم بهذا ؟». 

حين يموت لوسيانوء يرغب في دفنه في حفرة بسيطة مُبطّنة بأوراق 
الأشجار بعد تكفينه alas‏ حيوان. bhid LS‏ لتصميم كفنه بنفسه. 
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وأوضح لي al‏ يتحدث عن الموت «طوال الوقت» مع أصدقائه. وأنهم 
يسألون بعضهم عما يريد كل واحد منهم عند موته! 

وسألني: «ألا يتحدث الناس عن هذا في بلادك؟». 

احترت كيف أشرح له أنهم لا يتحدثون عنه تقريبًاء فمن بين الأسئلة 
الرئيسية في عملي: لماذا تبالغ ثقافتي في الحساسية من الموت؟! لماذا 
نرفض خوض هذه المحادثات وسؤال أهلنا وأصدقائنا lac‏ يريدونه لأجسادهم 
حين يموتون؟ إننا نقهر أنفسنا بتجنْب الموت. وحين نراوغ في الحديث عن 
اليقين» نضع جيوبنا وقدرتنا على الحداد في خطر. 

كان اعتقادي في الماضي أنني إن شهدت بنفسي الطرق التي تتعامل بها 
الثقافات الأخرى مع الموت» فسأتمكن من إثبات أنه لا توجد وصفة واحدة 
لممارسة أو فهم الموت. في السنوات العديدة الماضيةء سافرت لأشهد طقوس 
الموت في دول مختلفة حول العالم كما يُمارسها أهلها في: أستراليا وإنجلترا 
وألمانيا وإسبانيا وإيطاليا وإندونيسيا والمكسيك وبوليفيا واليابان وفي 
جميع أنحاء الولايات المتحدة. وأقول إن هناك الكثير من الدروس التي تقدَّمها 
منصات حرق الجثث في الهند والتوابيت الغريبة في غاناء لكن الأماكن التي 
اخترت زيارتها تحمل حكايات مذهلة كالتي في الهند وغانا لكن لا نسمعها 
إلا نادرًا. 

وأملي أن يساعد ما اكتشفتّه في إعادة المعنى والتقاليد إلى مجتمعاتنا 
نحن. هذا الإصلاح مهم بالنسبة Ji)‏ بصفتي صاحبة دار جنائزء ولكنه أهم 


لكونى Dl‏ وصديقة. 


ake 
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لقد كتب المؤرخ اليوناني هيرودوت قبل ألفي سنة أول وصف لاهتمام 
ثقافة بطقوس الموت فى ثقافة أخرى. فى القصة. جمع ملك الإمبراطورية 
الفارسية مجموعة من اليونانيين أمامه. Lary‏ أنهم يحرقون She‏ موتاهم, 
تساءل الملك: «ما الذي سيّغري أحدهم بأكل جثة أبيه الميت؟». 

رفض اليونانيون هذا السؤالء وقالوا إن كنوز الأرض كلها لا تكفي 
لجعلهم من آكلى لحوم البشر. لاحقّاء استدعى الملك مجموعة من الكالاتينيينء 
المعروفين SL‏ جثث موتاهم. 

سألهم: «أي ثمن تريدون لحرق She‏ آبائكم بالنار؟». 

رجاه الكالاتينيون ألا يذكر حتى «هذا الأمر المرعب». 


وظل هذا الموقفء أعنى الاشمئزاز من طريقة تعامل الجماعات الأخرى فى 
التعامل مع موتاهم» صامدًا على مدى آلاف السنين. ولو أنك مررت فقط من 
جوار دار جنائز حديثةء فلا بد أنك تعلم مدى حب الحانوتية للاقتباس التالى 


من كلام وليام جلادستونء رئيس الوزراء البريطاني في القرن التاسع عشر: 


«أرني طريقة pod!‏ في الاعتناء بموتاهم, Gud!‏ لك بدقة 
شديدة الرحمة في قلوب شعبها واحترامهم لقوانين البلاد 
وولاءهم Lial‏ العليا». a. ect a se‏ قرا 
تحفر الدور هذا الاقتباس على اللوحات الجدارية ويعرضونها بشكل 
بارز على مواقعهم الإلكترونية إلى جانب صورة متحركة للعلم الأمريكي 
وفي الخلفية ثُعرّف موسيقى تُشعرك «بالسمو الرائع». لسوء الحظء لم يترك 
جلادستون معادلة حساب ذلك لنتمكن من القياس بنفس «الدقة الشديدة» 
التي وعد بهاء أن طريقة معينة للتعامل مع الموتى هي 79.9% بربرية بينما 


الأخرى 62.4% محترمة. 
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(في الحقيقةء من المحتمل أن جلادستون لم يقل هذا الكلام من الأساسء 
فلم يظهر أول ذكر لها إلا في إصدار مارس 1938 لمجلة «ذا أمريكان 
سيميتيري»» ضمن مقال بعنوان «الإعلان الناجح عن المقابر». لا يمكنني أن 
أثبت أنه لم يقل هذاء لكن أحد الدارسين البارزين أخبرني أن هذه المقولة لم 
تمر عليه قطء وأقصى ما قاله إنها: «تبدو مثل كلامه»). 

حتى لو أدركنا فوائد الطقوس الموجودة لدى ثقافة أخرىء فإننا غاليًا ما 
نسمح للتحيز بتقويض مشاعر القبول التي قد نشعر بها. 

في 1636ء اجتمع Lill‏ فرد من Gad‏ الوياندات (أحد شعوب السكان 
الأصليين لأمريكا الشمالية وينتشرون حتى الآن في كندا والولايات المتحدة) 
حول مقبرة جماعية على شواطئ ما يُعرف الآن ببحيرة هورون بكندا. بلغ 
عمق القبر 6 أقدام )1.8 متر) وعرضه 24 sd‏ (سبعة أمتار تقريبًا)» وكان 
الغرض die‏ حفظ عظام 700 شخص. بالنسبة إلى العظام» لم تكن هذه 
الحفرة أولى خطواتها بعد الموت. فحين كانت العظام Gia‏ حديثة لفها أهلها 
بأكفان من جلد القندس ووضعوها على سقالات خشبية على ارتفاع عشرة 
أقدام من الأرض. وعلى رأس كل عقد أو ما يقاربه» يجمع شعب coll gl‏ 
المتفرق على عدة قرى ومجتمعاتء بقايا ذويهم للدفن الجماعي المعروف 
باسم «عيد الموتى». خلال التحضيرء تَنرّلَ الجثث عن السقالات» ويؤْمّر أفراد 
أسرهم؛ من النساء على وجه الخصوص. بتنظيف العظام من أي لحم متبق. 

واختلفت صعوية تخلية العظام بحسب قدم الجثة» فيعض Shall‏ تكون 
قد تحللت GLS‏ ولم يتبق على الهيكل العظمي سوى طبقة رقيقة من الجلد 
المجفف العالق. وبعضها الآخر تكون محفوظة وشبه مُحتّطة, فتتطلب نزع 
اللحم المجفف في شرائح وحرقه. أما أصعب Shall‏ فهي للمتوفين حديثًا 
التي لا تزال تعج بالديدان. 
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شهد المبشّر الكاثوليكي «جان دي بريبوف» طقوس التنظيف هذه 
وسجّلها. Say‏ من الفزع منهاء عبرت كلماته عن عظيم الاحترام والإعجاب 
بالطريقة الحميمية التي عاملت بها الأسر الجثث. ففي إحدى هذه الحالات, 
رأى «بريبوف» أسرةً تكشف الكفن عن جثة تقطر بسوائل التحلل. لم Gist‏ 
الأسرة» وشرعت في تنظيف العظام وإعادة لفها بجلد القندس. وتساءل: 
«أليس هذا مثالا Da‏ ينبغي أن pgb‏ المسيحيين؟». لقد jie‏ عن إعجاب 
files‏ حين رأى المراسم المُقامة حول حفرة الدفن. عندما cubed‏ الجثث 
بالرمال ولحاء الشجرء وجد أنه من دواعي سروره أن يرى مثل هذا «العمل 
الرحيم» وهو يحدث. 

في تلك اللحظةء وهو واقف على حافة القبرء LÍ‏ متأكدة من أن مشاعر 
بريبوف تحركت بسبب طقوس شعب الوياندات» لكنها لم تغيّر أمله الثابت 
المتّقد في أن تُطمس طقوسهم وتحل محلها الطقوس المسيحية» لتصبح 
«مقدسة» لا «حمقاء وعديمة الجدوى». 

لكن يجب أن أوضّح لكم أن السكان الأصليين لكندا لم يكونوا منفتحين 
li>‏ على الطقوس البديلة التي قدَّمها المُبشر دي بريبوفء فقد دوّن المؤرخ 
«إريك سيمان» أن الشعوب الأصلية والأوروبيين كثيرًا ما كانوا يكتشفون 
«انحرافات تقشعر لها الأبدان» لدى بعضهم بعضًا. فكيف لشعب الوياندات 
أن يصدّق نيل أهداف الكاثوليك الفرنسيين وهم يعترفون بصراحة بأنهم آكلو 
لحوم بشرء ويتفاخرون بالأكل من لحم إلههم والشرب من دمه في طقس 
يدعونه القربان المقدس! وبما أن الدين هو مصدر الكثير من الطقوس 
المتعلقة بالموت» فغاليًا ما نستخدم الإيمان لتشويه سمعة طقوس الآخرين. 
فحتى 1965« كتب «جيمس و. فريزر» عن حرق الجثث: هل هي مسيحية؟ 
(الإجابة المفاجئة: لا). 
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إن حرق الجثث عمل بربري ومساعد على إخفاء الجرائم. بالنسبة إلى 
أي مسيحي محترم» «من المثير للاشمتزاز التفكير في التعامل مع جسد 
صديق وكأنه لحم البقر المشوي في الفرنء بكل digas‏ المتقاطرة وأنسجته 
المتفحمة». 

ull‏ توصلت إلى الاعتقاد بأن مزايا طقس الموت لا تحسب بالمعادلات. 
ولكن بالعواطف: الإيمان بالنبل الفريد لثقافة الذات. بعبارة أخرى: نحن 


نعتبر طقوس الموت بربريّة حين تختلف عن طقوسنا. 


دن 


في آخر يوم لنا في Gab‏ أخذني لوسيانو إلى المقبرة التي تضم جثث 
أجداده Les)‏ فيهم الجدة المسروقة). وكانت المقبرة ممتلئة بالمقابر الأسمنتية 
المبنية فوق الأرضء بعضها بحالة جيدة ويعضها متهالك. ورأيت صليبًا 
ساقطًا على الحشائش وملفوفًا بسروال 


فشاک 


cles‏ قبرين مختلفين 
كتب أحده م بالرذان 
الأسود: «غزة 
الأرض» و«تويوا 


جميعًا أيها البشر». 
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وفي الخلف عند الزاوية البعيدة» تحت شجرة» وضعت توابيت أجداده 
فوق بعضها داخل قبر واحد مغلق بالخرسانة. «لم ترد جدتي وضع كل 
هذه الخرسانة. أرادت حفرة فى الأرض وحسب. من التراب إلى التراب. لكن 
تعلمين...». 

كنس لوسيانو Gas‏ الأوراق الميتة عن القبر. 

وما صدمني كم كان لوسيانى حاضرًا في كل خطوة من خطوات وفاة 
الأسرة الرام وعزفت موسيقى الرانشيرا (المفضلة لدى الجدة)ء إلى العناية 

قارن هذا بصناعة الجنائز الغربية حيث يعيش ذوو الميت حالات تعتيم 
متعمّدة فى كل مرة يفقدون أحدًا. 

لا يستطيع أغلب البشر أن يخبروك بأسماء المواد الكيميائية التي Judd‏ 
في أجساد أمهاتهم خلال عملية التحنيط (الإجابة: مزيج 


من الفورمالديهايد والميثانول والإيثانول 

والفينول). أو لماذا يُفرض عليهم 
شراء قبو معدني بثلاثة آلاف دولار 
في المقبرة (الإجابة: ليسهل على 
العناية بالمقبرة جز العشب). 


في عام 2017. كشف تحقيق أجرته الإذاعة الوطنية العامة (NPR)‏ عن 
دور الجنائز عن «نظام محير وغير مفيد يبدو أنه pases‏ بحيث لا يمكن 
للمستهلكين العاديين اختراقه. وهم الذين يتعين عليهم اتخاذ قرارات مكلّفة 
في أحزن أوقاتهم وأشدها من الناحية المالية». 

نحن بحاجة إلى إصلاح قطاع الجنائزء وإدخال ممارسات جديدة لا تهدف 
إلى تحقيق الربح» وتبذل المزيد من الجهد لإشراك أهل الميت. لكن لا يمكننا 
أن نبدأ في إصلاح» أو حتى التشكيك فيء أنظمة الموت التي نملكها ونحن 
نتصرف مثل «جان دي بريبوف». إذ يملؤنا اقتناع زائف بأننا على صواب وكل 
«الأشخاص الآخرين» يتصرفون بعدم احترام وهمجية. 

قد تكتشف هذا الموقف الرافض في مواضع لا تتوقعها على الإطلاق. 
أدرجت شركة لونلي بلانيت» أكبر ناشر للكتيبات الإرشادية في العالم» مقبرة 
ترونيان في كتابها لزيارة بالي. في ترونيان» يبني القرويُون أقفاصًا من 
obs‏ البامبو ليّترك الموتى gad‏ للتحررء ثم يراكمون الجماجم والعظام على 
بعضها بين المناظر الخضراء المورقة. Tang‏ من أن تشرح الشركة المعنى 
الكامن وراء هذه العادات القديمة» نصحت المسافرين الحكماء «بتفادي 
المشهد الشنيع». 

قد لا يناسبك التغذي على لحم والدك العزيز كالكالاتيين أبدًا. وهو لا 
يناسبني أيضاء فأنا نباتية (أمزح يا أبي). لكن من الخطأ أن ندّعي أن الغرب 
يملك طقوسًا أرقى من طقوس بقية شعوب العالم. 
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بل بالنظر إلى الطابع التجاري الذي أخذته رعاية الموتى» فقد تخلفنا عن 
das‏ العالم مق ZV, GH us‏ القن المخفلقة نالوت 


الخبر السار: لسنا مدينين بأي فضل للمسافة التي تفصلنا عن الموت 
والخجل منه. الخطوة الأولى لإصلاح المشكلة هي المجيء والحضور 
والمشاركة. في المدن الكبيرة والحديثة. مثل: طوكيو وبرشلونة» رأيت 
العائلات تأتي لقضاء اليوم مع Tall‏ وتبقى لتشهد حرقها. وفي المكسيك 
رأيت عائلات تزور المقبرة لتترك القرابين بعد مرور سنوات على ligi‏ 
للتأكد من أن الميت لا يغيب في النسيان. 

ستجد أن العديد من الطقوس التي سأذكرها في هذا الكتاب مختلفة تمامًا 
عن الطقوس التي اعتدتهاء لكنني أتمنى أن ترى الجمال في الاختلاف. ولعلك 
تعاني Lie‏ خوفًا Lilly‏ من الموت, لكنك هنا. لقد أتيت تمامًا كالأشخاص الذين 


توشك على مقابلتهم. 


30 


في يوم من أيام شهر أغسطس., تلقيت بريدًا إلكترونيًا كنت أنتظره. 


ydus» 
إحدى العضوات العزيزات بمجتمعناء‎ «ho» عثرنا على‎ 
متوفية في وقت مبكر من صباح اليوم. لقد عانت تاريخًا‎ 
في عامها الخاميس‎ logi مع مشكلات القلب وشرعت‎ 
نرحب بانضمامك إلينا.‎ WS والسبعين. لا اعرف اين انت.‎ 


ستيفاني». 


لم تكن وفاة لورا متوقعةء ففي ليلة oll‏ رقصت بجموح في أحد 
مهرجانات الموسيقى المحلية. وفي صباح الاثنين» وجدت ميتة على أرض 
مطبخها. وفي صباح الخميس» ستجتمع أسرتها لحرق جثتهاء وسأنضم 
إليهم. 
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كان من المقرر أن يبدأ حرق الجثة في الساعة 7 صباحًا ALS‏ مع اختراق 
أشعة القن لفو الي lasses NN‏ المعرو كن الق فى unui‏ 
اضف ك وات اة قرا اتن لور كحم ديا SASSI‏ فلن 
فى آخر دقيقة قررت العائلة أن الحشد والنار أكثر من قدرة الحصان على 
التحمّل. وأعلنت العائلة أن الحصان ahb‏ يستطع الحضور مع الأسف». 

تتشت عاف لا aan‏ هن allan pans Eli‏ على نقالة cables‏ يمرت 
بين حشد من النساء ذوات الأعين المصطبغة بالأسود بسبب البكاء» وصعدوا 
المنحدر الصغير نحو منصة الحرق فيما دوت قرعة آلة الصنجة. وأمسكت 
في يدي Guat‏ عرعر طازجًا سلّمني إياه متطوع مبتسم وأنا أقطع الطريق 
الرملى من موقف السيارات إلى المنصة. 

وضعت لورا على شبكة معدنية مثيّتة مثيّتة على لوحين متوازيين من الخرسانة 
البيضاء تحت سماء کولورادو الفسيحة. لقد زرت هذه المنصة وهى فارغة 
الجسد. تقدَّم المُعزون Moly‏ تلو الآخر لوضع غصن العرعر على جسد لورا. 
وبصفتي الوحيدة التي لم أعرفها في حياتهاء ترددث في محاكاتهم (أطلق 
على هذا: الإحراج الجنائزي). لكنني لم أستطع إبقاء غصني في يدي (واضح 
(li>‏ أو وضعه فى حقيبتى (حركة حقيرة) لذلك تقدمت ووضعته بلطف 
على الكفن. 

O ailas‏ عائلة لوراء بما فيهم صبي صغير في الثامنة أو التاسعة من 
par‏ 60 حول منصة الحرق وأخذوا يكدّسون جذوع أشجار الصنوير والتنوب» 
)1( الصنجة: آلة موسيقية من آسيا تشبه الطبق المعدنى المعلق من أحد أطرافهء وتُعزف 

بطرق الجسم المعدني بمطرقة من المطاط - المترجم. 
(2) أي وقفوا في شكل حلقة - المترجم. 
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التي وقع الاختيار عليها بسبب شدة احتراقها. انتظر شريك لورا وابنها البالغ 
في الزاوية ممسكّين بمشاعل موقدة. 

LL‏ الإشارة. فتقدما معًا لإشعال لوراء وكانت الشمس قد ارتفعت عن الأفق 
لتوها. 

وبينما أمسكت النار يجسدهاء صنع الدخان الأبيض دوامات صغيرة تدور 
إلى الأعلى حتى تتلاشى في ضوء النهار. 


ذكُرتتى الرائحة بفقرة ل «إدوارد آبى»: 


«النار. gh‏ الصادق أن رائحة حرق العرعر هي bl‏ رائحة 
على وجه الأرض. أشك أن كل مباخر الجنة التي وصفها 
(دانتي) تضاهيها. شمّة واحدة من دخان العرعر, مغل عبير 
المريمية بعد المطر. تطلق سحرهاء وكأنها موسيقى ماء 
الذي يُعيدك إلى اتساع الغرب الأمريكي وخفته ونقائه 
وغرابته الثاقبة. مهما طال احتراقه». 


اختفت الدوّامات بعد دقائق» وتراقصت ألسنة اللهب الحمراء مكانها. ازداد 
اللهيب قوة وارتفع حتى ستة أقدام. اجتمع 130 مُعزيًا حول منصة الحرق في 
صمت. ولم يخرق هذا الصمت سوى طقطقات الخشب المشتعلء وشيئ لي أنه 
صوت ذكريات لورا وهى تصعد وتذوب فى الأثير. 

إن طريقة بلدة كريستون الصغيرة بولاية كولورادو في حرق الجثث 
aged Laai agla‏ إلى GM Side‏ السفين: واتهن من استخدم elias‏ 
النار البسيط للتخلّص من اللحم وتخليص الروح هم اليونان والرومان 
والهندوسء لكن حرق الجثث نفسه. بدأ في زمن أبعد. 
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ففي أواخر الستينيات» في صحراء أوتباك الأستراليةء اكتشف جيولوجي 
شاب عظامًا محترقة لامرأة بالغة. وقد قدّر أن عمر العظام يصل إلى 20 
ألف سنة. لكن دراسة أكبر كشفت أن عمرها 42 ألف سنةء أي قبل التاريخ 
المفترّض لوصول السكان الأصليين بنحو 22 ألف سنة. كانت المرأة تعيش 
في أرض خضراء تمتلئ بالمخلوقات العملاقة (الكنغرء والومبت» والقوارض 
الأخرى ذات الأحجام غير المعتادة). كان طعامها السمك والبذور وبيض طائر 
الإيمو الكبير. وعندما ماتت هذه المرأةء المعروفة حاليًا بسيدة (P gaiga‏ 
حرّق المجتمع جثتها. بعد حزق الجثة. شحقت عظامها ثم حُرقت مرة أخرى. 
بعد ذلك cull‏ العظام ضمن طقس ما بالمُغرة الحمراء» ثم دُفنت في الأرض 
وبقيت هناك ل 42 ألف سنة. 

على ذكر أستراليا (أعدك أن هذه النقلة تستحق)ء بعد 10 دقائق من حرق 
لوراء أمسكت المحيطين بالنار UF‏ الديدجيريدو وأشارت إلى Joy‏ يمسك 


Guts Gb‏ بالانضمام إليها. 


كتمت أنفاسي؛ استخدام الديدجيريدو في جنازة أمريكية غريب للغاية. 
أما الجمع بين لحنها الرتيب ونواح الناي فمخيف» وستبعث الهدوء في الحشد 
وهو يتأمل ألسنة اللهب. 

وهكذا دواليك: بلدة أمريكية صغيرة آخرى» ومجتمع حزين آخر يجتمع 
حول منصة الحرق. لكن من الواضح أن الحال بخلاف هذاء فمنصة كريستون 
)1( مونجو هي حديقة وطنية كبيرة بأستراليا - المترجم. 


)2( آلة نفخ موسيقية صنعها السكان الأصليون بشمال أستراليا منذ 1500 عام - 
المترجم. 
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هي المنصة المجتمعية الوحيدة المبنية في الهواء الطلق في أمريكاء بل وفي 
العالم الغربي Da seks‏ 

ولم تستخدم عمليات حرق الجثث في كريستون دائمًا Jia‏ هذه الطقوس 
المثيرة» فقبل مواكب الفجر والديدجيريدى وتوزيع العرعر المنظَّم جيدًاء لم 
يكن سوى «ستيفاني» و«بول» والمحرقة المتنقّلة. 

تقول ستيفاني جاينز: «لقد كنا قوم المحرقة المتنقّلة». 


فهى تصف نفسها بالبوذية المتزمتةء وتقول: «أنا برج الحمل. الحمل فى 
الثلاثة منازل: الشمس والقمر والصاعد». ورغم أنها فى الثانية والسبعينء 
فهي من تدير عملية الحرق بكريستون عبر الخدمات اللوجستية والروعة 
والشعر الأبيض. 

بقيت المحرقة متحركة بفضل ستيفاني وبول كلوبنبرج» وهي شخصية 
ساحرة fie‏ ستيفاني» لها لكنة هولندية ثقيلة» حيث انتقلوا بها من مكان إلى 
مكان» وأجروا عمليات الحرق داخل أراض خاصة متيعين استراتيجية الدخول 
والخروج بسرعة قبل أن تتمكن المقاطعة من إيقافهم. وقد تمكنوا من تنفيذ 
هذه العملية المتنقلة فى سبع عمليات حرق. 

يقول بول: «كنا نحضر ونقيم المنصة فى نهاية حارتك بيساطة». 

تف ag pth‏ المتدقلة تاها فة aaa‏ بن بالطو الكرسانئن 
وتوضع فوقه شبكة. قد تتسبب الحرارة الشديدة فى انحناء الشبكة بعد كل 
عملية حرق. 
أخرى». 
)1( هناك منصة حرق واحدة آخرى» وهي منصة خاصة بمركز جبل شامبالاء وهو مخيم 

بوذی بشمال كولورادو. 
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وتضيف بنيرة مستمتعة غير نادمة: «بيدو الأمر gas Gigis‏ أتأمله الآن». 


في 2006 بدأ الثنائي في البحث عن موقع دائم للمنصة. وبدت كريستون 
مكانًا مثاليًا Lose‏ الشديدء فهي على مسيرة 4 ساعات بالسيارة من دنفرء 
وسكانها يبلغ Lard 137 passe‏ (و1.400 شخص في المناطق المحيطة 
بها). وهذه المقوّمات تمنح كريستون ميزة التحرر وابتعاد الحكومة عن 
شؤونهاء فمن القانوني فيها تدخين الحشيشء وكذلك بيوت الدعارة. (ولا 
أعني أن بها بيوت دعارة بالفعلء لكن يمكن إقامة واحد). 

وتجذب القرية مزيجًا من الباحثين المختلفين عن الروحانية» فيأتي الناس 
إليها من جميع أنحاء العالم لممارسة التأملء ومن بينهم «الديلاي لاما» نفسه. 
255 المطويات الترويجية الموجودة في متجر الأطعمة الطبيعية لمعلمي 
فن طاقة Shall‏ ومعلمي حكمة الظل «(shadow wisdom)‏ ومخيمات 
للأطفال «لإيقاظ عبقريتهم الطبيعية»» ومخيمات لدروس الرقص الشمال 
إفريقي وشيء يسمى «الساحة المقدسة بالغابة المسحورة». يشمل سكانّ 
كريستون معتنقو مذهب الهيبي والأثرياء ممن اعتنقوا أنماط حياة غير 
غربية» لكن الكثير ممن يعيشون هنا جادون ويمارسون ما يعتنقونه مدى 
الحياة: البوذيون والمتنسّكون وراهبات جبل الكرمل. وكانت لورا نفسها من 
المخلصين للفيلسوف الهندي «سري أوروبيندو» لعقود وعقود. 

لقد سُحقت أول محاولة لبول وستيفاني لتأسيس مكان ثابت للمنصة حين 
اقتحم الموقعَ أصحابٌ الأرض الذين وصفهم بول ب «مدخني الكوكايين»» 
معلنين بصرامة أنهم لن يسمحوا بهذا في فنائهم الخلفي. 

قالت ستيفاني إنهم كانوا «عجائز عكري المزاج» غير مهتمين بالأدلة التي 
ثبت أنهم لن يتسببوا في نشوب حرائق الغابات» أو إطلاق الروائح الكريهة, 
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أو الجزئيات الضارةء أو التسميم بالزئيق. بعد ذلك كتب هؤلاء المدخنون 
خطابات إلى مجلس المقاطعة وهيئة الحماية البيئية. 

ولمكافحتهم: SA)‏ فرق :التحرقة المتدقلة Migils MSs‏ قا نووا نة 
غير ربحية أسموها «مشروع نهاية الحياة بكريستون». وقدَّموا مُذكرة تلو 
مذكرة» وجمعوا 400 توقيع Le)‏ يقرب من ثلث تعداد المنطقة المحيطة)ء 
وجمعوا مجلدات ضخمة مليئة بالوثائق القانونية والأوراق العلمية» بل إنهم 
زاروا سكان كريستون واحدًا واحدًا واستمعوا إلى مخاوفهم. 

في البداية. واجهتهم مقاومة قوية. وأطلق عليهم أحد المعارضين 
«الجيران محرقو الجيران». وحين اقترح بول وستيفاني (على سبيل المزاح) 
رعاية عربة عرض في الموكب المحليء فإن عائلة احتجّت OY‏ ظهور عربة 
مزينة بألسنة اللهب المصنوعة من الورق sas‏ «إهانة فظيعة». 

قالت ستيفاني: «لقد قلق أهل البلدة من أن المحرقة قد تخلق حركة 
مرورية ضخمة». فاستكمل بول: «وضعي في اعتبارك أن ست سيارات تُعد 
حركة كبيرة بالنسبة إلى كريستون. هناك الكثير من الخوف: ماذا عن تلوث 
الهواء؟ gual‏ هذا أمرًا بشعًا؟ كل ما يتعلق بالموت يُشعرني بالاشمئزاز» وعلى 
المرء أن يتحلى بالحلم ويُنصت إلى أسئلتهم». 

لم يترك بول وستيفاني المثابرة» رغم العوائق القانونية الضخمة: لأن 
فكرة منصة حرق الجثث ألهمت المجتمع. (تذكر أن السكان كانوا متحمسين 
لفرصة حرق Shall‏ على منصة لدرجة أنهم كانوا يستدعون بول وستيفاني 
لإعداد شواية من قوالب الطوب عند مداخل بيوتهم). 

تساءلت ستيفاني: «كم شخصًا يقدم خدمة تلقى صدى لدى الآخرين؟ 
وإذا لم تلق صدىء فانسٌ أمرها. لقد كان هذا ما يغذي روحي». 
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في النهاية وجدا أخيرًا لمنصتهما Ún‏ مستقرّاء على أطراف القرية» على 
بُعد بضع مئات من الأمتار من الطريق الرئيسي. وحصلا على أرض تبرع 
بها معبد جبل التنين» وهي مجموعة بوذية» وهم لا يخفون منصة Joal‏ 
فستجد وأنت تدخل البلدة Gay‏ معدنية تقول: «منصة حرق جثث» وعلامة 
شعلة لهب واحدة. وقد صنع مزارع بطاطس محلي هذه اللافتة يدويًا (وهو 
محقق الوفيات المثيرة للشكوك)» وأصبحت علامة واضحة. تقع منصة الحرق 
نفسها فوق طبقة مرتفعة من الرمال» يحيط بها جدار من الخيزران يميل 
وينحني مثل فن الرسم بالخط. وقد أحرقت أكثر من 50 جثة عليهاء بما فيهم 
(انقلاب مفاجئ في الأحداث) الشخص الذي أطلق عليهم «الجيران محرقو 
الجيران»» إن تغيرت قناعاته قبل موته. 

قبل حرق لورا بثلاثة abl‏ جاء متطوعون من «مشروع نهاية الحياة 
بكريستون» إلى منزلهاء وجهُزوا جسدهاء وساعدوا أصدقاءها في تغسيلهاء 
وأناموها على بطانية التبريد لإبطاء التحلل ثم ألبسوها أقمشة طبيعيةء لأن 
الأقمشة الصناعية كالبوليستر لا تؤدي Hal‏ جيدًا على المنصة. 

تُقدّم المنظمة خدماتها اللوجستية إلى ذوي الميتين بغض النظر عن 
الجانب الماليء ولا يتوجّب عليهم بعد ذلك اختيار الحرق المفتوح. والمتطوعون 
في «مشروع نهاية الحياة بكريستون» مستعدون للمساعدة سواء اختارت 
الأسرة Gas‏ تقليديًا (بعد التحنيط)» أو Úis‏ طبيعيًا (دون قبو أو تحنيط).؛ أو 
حرق Gall‏ في دار الجنائز الموجودة على بُعد Bae‏ قری. أشار بول إلى هذا 
الخيار الآخير ب «الحرق التجاري». 

قاطعته ستيفاني قائلة: «بول! يُفترض أن تسميه الحرق التقليدي». 

أجابها: «لاء يبدو (الحرق التجاري) أدق بالفعل». 
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منحتني كريستون إلهامًا باعتباري ممارسة في هذا المجالء ولهذا السبب 
عدت إليها Buc‏ مراتء ولكنها تملك أيضًا لمسة من الكآبة (وقفت على dale‏ 
الغيرة). لقد امتلك كريستون هذه المحرقة الرائعة تحت السماء الزرقاءء بينما 
كان عليّ أن آخذ عائلتي إلى محرقة صاخبة ممتلئة بالغبار في مستودع على 
مشارف المدينة. ولو سمحوا لداري الجنائزية بالوصول إلى مرافق حرق 
الجثث المذهلة هذه فأنا على استعداد لدعوة حتى عازف الديدجيريدو. 


لقد ظهر اقتراح حرق الجثث بالنمط الصناعي لأول مرة في أوروبا في 
أواخر القرن التاسع عشر. ففي عام 1869 اجتمعت مجموعة من خبراء 
الطب في فلورنسا بإيطاليا لإدانة الدفن لأنه غير صحي والدعوة إلى الانتقال 
إلى حرق الجثث. 

في الوقت نفسه تقريبًاء عبرت الحركة المؤيدة لحرق الجثث المحيط 
نحو الولايات المتحدةء بقيادة إصلاحيين مثل: القسء ذي الاسم العجيب, 
«أوكتافيوس ب. فروثينغهام» الذي رأى أن تحوّل الجثة إلى «رماد أبيض» 
أفضل من تحولها إلى «كتلة من العفن» (سأطلق على ألبومي القادم 
«إصلاحات حرق الجثث من أوكتافيوس ب. فروثينغهام»). 

كانت أول جثة خضعت لعملية حرق «علمية حديثة» في أمريكا هي جثة 
البارون «جوزيف هنري لويس تشارلز دي بالم» (صحّح ما سبق» سأسمي 
الألبوم حرق البارون دي بالم). توفي البارون الطيبء وهو النبيل النمساوي 
المُفلس الذي وصفته صحيفة نيويورك تريبيون بأنه «مشهور في الأساس 
بكونه جثة» (إهانة حارقة حرفيًا ومجازيًا). في مايو 1876. 

وتقرر حرق جثته في ديسمبرء بعد ستة أشهر من وفاته. وخلال هذه 
الفترة. حُقنت جثته بالزرنيخ» وعندما اعتبر الزرنيخ أضعف من أن يمنع 
«dail‏ أخوجت: اعضاو فن came‏ وتولى جاو لى دف eile‏ 
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بالطين وحمض الكربوليك. في رحلة القطار من نيويورك إلى ولاية بنسلفانيا 
(حيث ستّحرق جثته). اختفت جثته المحدّطة لفترة وجيزة في سيارة الأمتعة, 
مما أطلق ما سماه المؤرخ «ستيفن بروثيرو»: «لعبة الغميضة الجنائزية». 

وقد يُنيت محرقة هذا الحدث الافتتاحي على أرض مملوكة لطبيب في ولاية 
بنسلفانيا. واحتوت على فرن JaA‏ بالفحم من المفترض أن يحرق الجثة دون 
أن تمسها نار مباشرة؛ إذ ستتكفل الحرارة بتحليل الجثة. ورغم أن الطبيب 
قال إن حرق الجثة سيكون «تجربة علمية وصحية بحتة»» فقد رُشت التوابل 
على جسد دي بالم ووضعت على فراش من الورود وجريد النخل وزهرة 
الربيع والنباتات دائمة الخضرة. وحين دخلت إلى الفرن» لاحظ المراقبون 
ذيوع الرائحة المميزة لاحتراق اللحم» لكن روائح الزهور والتوابل طغت عليها 
بسرعة. وبعد ساعة في الفرن» بدأ جسد دي بالم في التوهج باللون الورديء 
ثم ges‏ الوهج إلى الذهبيء وانتهى إلى اللون الأحمر الشفاف. ثم بعد 
ساعتين ونصف» تحللت الجثة إلى عظام ورماد. وأعلن الصحفيون IK‏ 
المقالات الذين شهدوا الواقعة أن التجربة قد أسفرت عن «أول خبز متقن دون 
روائح لإنسان في الفرن». ومن هذه اللحظةء ازدادت أفران حرق Shall‏ حجمًا 
وسرعة وكفاءة. 

وبعدها gais‏ 150 عامًاء وصلت شعبية حرق الجثث إلى مستويات قياسية 
(وأول B52‏ في عام 2017« تجاوز ssc‏ الجثث المحروقة من الأمريكيين عدد 
المدفونة). لكن الجماليات والطقوس المحيطة بالعملية لم تتفيرء فلا تزال 
آلات حرق الجثث لدينا اليوم تشبه النماذج المُقدَّمة في سبعينيات القرن 
التاسع عشر: 24 ألف رطل من الفولاذ والطوب والخرسانة. وهي تستهلك 
الغاز الطبيعي بقيمة آلاف الدولارات كل شهرء وثطلق أول أكسيد الكربون 
AESA‏ وثاني أكسيد الكربون والزئبق شديد Daili‏ (من حشو الأسنان) 
في الغلاف الجوي. 
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wid‏ معظم محارق الجثث. وبخاصة في المدن الكبيرةء إلى المناطق 
الصناعية داخل مستودعات غير مميزة. فمن بين المحارق الثلاث التي عملت 
فيها على مدى تسع سنوات من العمل في القطاع؛ كانت إحداها تقع إلى جانب 
مستودع توزيع صحيفة لوس أنجلوس تايمز» حيث تحوم الشاحنات على 
مدار الساعةء والثانية خلف مستودع لشركة «الهياكل والنمل الأبيض» (مَن 
يدري ماذا Jais‏ هؤلاء)ء والثالثة كانت جارة لساحة خُردة تعمل طوال اليوم 
على تمزيق السيارات لاستخلاص الخردة المعدنية. 


ا ا eg‏ له ار ان لي واد 
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حرق Be‏ أن يمر بين جزازة العشب وأكوام الزهور المتعفنة المُزالة عن 
القبور. 

كما ممت بعض المحارق لتكون «مُنشأة للاحتفال بالحياة» أو «مراكز 
لعرض حرق الجثث». حيث تبقى العائلات خلف نوافذ زجاجية في غرف 
مكيفة» ويشاهدون الجسد يُغلق عليه باب معدني صغير في جدار. والآلة 
المخفية خلف الحائط هي نفس الفرن الصناعي الموجود في المستودعاتء 
لكن تُمنع العائلة من رؤية الساحر المختبئ خلف الستار. والهدف من هذا 
التمويه هو إبعاد الأسرة أكثر عن حقيقة الموت وعن الآلات التقيلة الضارة 
بالبيئة. المدهش أنه للحصول على امتياز مرافقة الأم إلى «مركز عرض حرق 
الجثث». قد يرتفع سعر الحرق لأكثر من 5 آلاف دولار. 


ولا أزعم أن التحؤل إلى حرق الجثث في الهواء الطلق سيحل كل هذه 
المشكلات» ففي البلدان التي اعتادت الحرق على منصة مفتوحة: كالهند 
Sluis‏ تُحرق ملايين الجثث وتستهلك 50 مليون شجرة Ú giw‏ ويُطلق غبار 
الكربون في الغلاف الجوي. وهذا الغبار هو ثاني أكبر مسبب للتغيّر المُناخي 
(بعد ثاني أكسيد الكربون) صنعه الإنسان. 

لكن نموذج كريستون يقترب من ذلك. فقد تلقّت المنظمة غير الربحية 
مكالمات من العديد من مُصلحي الهند الراغبين في تبني مميزات منصتها 
من الهيكل والطرقء فارتفاعها عن الأرض يوفر في الأخشاب ويُطلق ملوّثات 
أقل. وإن أمكن إصلاح هذه الطريقة القديمة المرتبطة ارتباطًا lids‏ بالدين 
والدولة» فإصلاح آلات حرق Shall‏ الصناعية الحديثة ممكن كذلك. 


aie 


عاشت لورا في كريستون لسنوات طويلةء وبدا لي أن البدة بأكملها 
اجتمعت فى المحرقة فى ذلك الصباح. 
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ألقى ابنها جيسون أول كلمة وهو يُحدق إلى النار: 
«أمي! شكرًا على حبك (وأكمل بصوت (ebin‏ لا 
تقلقي علينا الآنء ile‏ واستمتعي بالحرية». 

استمرت النار في الاشتعال: وتقدّمت امرأة لتصف 

وصولها إلى كريستون قبل 11 عامًا. حين انتقلت إلى 
البلدةء كانت تعاني منذ سنوات مرضًا مُزمتا. 

قالت: Guth‏ إلى كريستون للعثور على الفرح. ظننت 

أنني شفيت بسبب السُحب والسماوات المفتوحةء لكن 

أعتقد الآن أن السبب الحقيقي هو لورا». 

أضاف صديق: «إنما نحن بشرء ولكلٌ منا عيوب. إلا 
لوراء فلم أجد لها عيبّا». 

كانت النيران قد انتهت بسرعة من كفن لورا 
المُرجانيء وفي أثناء كلمات المُعرّينء انقضت ألسنة 

اللهب على لحمها المكشوف وطبقات الأنسجة اللينة. 

جففت النيران الأنسجة, التي تتكون في الغالب من الماء 
فذيّلت وانكمشت» مما كشف أعضاءها الداخليةء التالية 
في طريق لهيب. 

سيكون هذا مشهدًا مروعًا للمبتدئينء لكن المتطوعين 

غير المُتربّحين تحلّوا بالحذر وأخفوا الجوانب عن الحشد. 

لقد تحركوا برشاقة وخبرةء لضمان عدم وجود رائحة 
كريهةء وعدم ظهور تهديد في شكل رأس 
مشتعل أو ذراع متفحمة. 
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أوضحت ستيفانى قائلة: «نحن لا نحاول lad!‏ الجثة 
عن الناس» لكن حضور الحرق غاليًا ما يكون مفتوحًا 
فالناس يتخيلون أنفسهم راقدين على المنصة مكان 
الميت». 

وفي أثناء الطقسء تسلل المتطوعون بخفة حول منصة 
الحرق لوضع المزيد من الحطب. واستهلكت المنظمة غير 
الربحية على مدار حرق الجثة 43 قدمًا مكعبًا من الخشب. 


استمر اللهب في العمل حتى وصل إلى عظام لورا. 
ظهرت Yel‏ الرُكبتان والكعبان وعظام الوجه. واحتاجت 
النار إلى وقت أكبر للوصول إلى حوضها وذراعيها 
ورجليها. تبخر الماء من هيكلها العظميء وتبعته المادة 
العضوية. ثم تحوّل لون عظامها من GALS‏ إلى الرمادي 
إلى الأسودء ثم عاد إلى الأبيض مرة أخرى. وضغط 
المعدنية إلى الأرض تحتها. 

فأمسك أحد رجال الإطفاء الواقفين عمودًا معدنيًا طويلاء 
وأدخله في النار» ودفع بالقضيب المعدني الموضع الذي 
كان رأس لورا aad‏ لكن الجمجمة كانت قد اختفت. 


لقد قيل لي إن كل عملية حرق في 
سين كوف PEE ahi‏ 
بسيط وسريع: والبعض الآخر 
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يستغرق ساعات طويلة» لأن المعزين يؤدون طقوسًا دينية وروحية معقدة. 

أخبرني أحد المتطوعين: «أجزم لك إن جميع حضور هذه الجنازة 
استمتعوا بها». 

ما يظل GE‏ هو أن تجربة المحرقة بالنسبة إلى الحاضرين» تجربة 
محورية. فأصغر شخص أحرقوه يُدعى «ترافیس»» وكان عمره 22 Úle‏ 
فقط وتوفى فى حادث سيارة. ووفقًا لتقرير الشرطةء فقد كان مع أصدقائه 
وهم سكارى فى سيارة تتحرك بسرعة شديدة على طريق مظلم cl‏ انقليت 
السيارةء وطار ترافيس من نافذتهاء وأعلنت وفاته في مكان الحادث. 

وقد جاء شباب كريستون كافة وشباب البلدات المحيطة بها أيضًا ليحضروا 
عملية الحرق. وفيما افترشت جثته المنصة. كشفت أمه الكفن LE‏ جبهته. 

Lal‏ أبوه. فقد أمسك dogs‏ قائد السيارة أمام المجتمع بأسره وقال: «انظر 
إلىَّ! قد عفوت عنك وسامحتك». 

بعد ذلك» أشعلت النار فى المنصة. 

بعد ساعة تقريبًا من حرق لوراء كان الحزن قد رفع يده الثقيلة عن الدائرة 
المحيطة بها. 
قبل تسعين دقيقة فقط: «كل ما قلتموه عن روعة لورا حقيقي. لكن في رأييء 
كانت عجورًا جامحة. كانت فتاة حفلات! أود أن أمنحها صيحة». 
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ثم Gale‏ بصوت خافت: «أوووووو!». وانضم إليها الحشد المحيط. 
حتى أناء التي Sled‏ بشدة حتى وقت قريب من أن أضع غصن العرعر على 
Lail‏ أطلقتٌ tye‏ قصيرًا. 

بحلول الساعة 9:30 صباحًاء Suds‏ أنا وستيفانى فقط Log)‏ تبقى من 
لورا) عند المحرقة» جالستين إلى منضدة خشبية منحوتة. 

وتبقت ثلاثة جذوع فقط بين الجمرء تحترق بطلف في آخر Layee‏ وقد 
قاس حهاز الأشعة تحت الحمراء المُستعار من وحدة الإطفاء أن حرارة هذه 
الجمرات SS)‏ من 1.250 درحة. 

We‏ ما تكون ستيفانى أول الحاضرين وآخر المغادرين. 

قالت لى: slp‏ الصمت». 

بقيت ستيفاني ساكنة لدقائق ALG‏ ثم وقفت فجأة. التقطت قطعة من 
i‏ د شيكة معدنية وة فحصتها. 
فى الليالى العاصفة. قطع الخشب لا يمكن أن تطيرء ولكن ماذا عن شرر 
الجمر؟». 
اختبارات الوقاية من الشرر والتفتيش. لم تسمح لها طاقتها اللامحدودة 
بالبقاء خامدة لفترة Ab gb‏ تساءلٹ كيف تمكتّت من استدعاء سنوات الصير 
اللازمة لجعل هذه المنصة واقعًا. 

قالت: «لقد أرهقني انتظار قبول المجتمع لنا. وأوقفت نفسي بالكاد عن 
إجبار الناس على ذلك». 
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وكلما طال بقائي في كريستونء بدت لي bab‏ من المهاويس. يجتمع 
المضيفون مع السكان المحليين للتأكد من أن أوراق وفاتهم صحيحة. ويوقف 
الناس ستيفانى فى مكتب البريد ليقولوا لها: «أنا سعيد لأنك هناء وسأحضر 
الاجتماع التالي لكتابة وصيتي وتوجيهاتي». 

يعرف أهل كريستون ما عليهم فعله حين يموت شخص ماء فقد أخبرني 
المتطوعون الذين ذهبوا إلى المنازل لتجهيز الجثث إن العائلات بدأت تقول 
لهم: «شكرًا لقدومكم» لكن لا بأس يمكننا تولى الأمر». 

حتى Shall‏ تملك طابع البلدة الصغيرةء فقد قررت إحدى النساء أن AG‏ 
في مقبرة كريستون الطبيعية (الأولى في الولاية). وعندما ماتت» نقلت بناتها 
جسدها من دنفر فى مؤخرة شاحنة داخل حاوية مطاطية ملأنها بالثلج. 

قالت ستيفاني: «لم يكن لدينا أي مكان لحفظ المرأة حتى موعد دفنهاء 
لذلك قررنا أن نتركها تبيت هذه الليلة فى متحف المدينة». 

أحبت البنات الفكرة. قلن: «كانت ماما مهووسة بالتاريخء لو كانت 
موجودة لوافقت». 

ترحّب المدافن الطبيعية بأي odd‏ لكن المحرقة مقصورة على Jal‏ 
هذا المجتمع. تتلقى المنظمة غير الربحية مكالمات من جميع أنحاء البلادء من 
هندوس وبوذيين وأمريكيين أصليين والمؤمنين بالمحارق بشكل عام الذين 
يطلبون إرسال جثثهم إلى كريستون بعد وفاتهم. وبما أنهم oyli‏ نشاطًا 
Geghi‏ صغيرًاء فليس لديهم القدرة أو القوة البشرية للتعامل مع الجثث 
القادمة من خارج المدينة (وحتى لو قبلواء فلن يسمح لهم مفتش الشرطة 
المحلى إلا بخدمة المقاطعة المحيطة). والرفض صعب على الطرفين. 

والمرة الوحيدة التي قبلوا فيها استثناءً كانت حين عُثر على متنزّه من 
جورجياء فقد لمدة تسعة أشهر وأجرى من أجله بحث مكثف. لقد عثروا على 
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جزء din‏ فحسب: عموده الفقري ووركه وساقه. وقد وافقوا على حرقه aÑ‏ 
رسخ أقدامه في مسكنه الجديد لفترة ما بعد الموت. 

لقد كانت جنازة الحرق المفتوح جدابة للغاية لدرجة أن بعض الناس 
اشتروا أرضًا في كريستون لمجرد التأهل لهاء فقد اشترت امرأة أربعينية 
تموت بسبب سرطان عنق الرحم dale‏ أرض صغيرةء وعندما توفيت ساعدت 
ابنتها البالغة من العمر 12 lle‏ في تحضير جسدها للحرق. 


هذا الشوق الوجودي لتقيّل المحرقة النارية شائع في جميع أنحاء العالم» 
ففي الهندء ينقل أفراد الأسرة الجثث الميتة إلى محرقة ضمن صف طويل من 
المحارق على طول ضفاف نهر الغانج. وحين يموت I‏ يُشعل أكبر أبنائه 
الذكور المنصة. وفيما تزداد سخونة اللهيب» 
يغلي اللحم ويتبخّر. وفي الوقت 
المناسب ele‏ تستخدم Lune‏ 
خشبية في كسر جمجمة الرجل 
الميت» إذ يعتقد الهنود أن روح 
الرجل تتحرر في هذه اللحظة. 

لقد كتب Gal‏ واصفًا حرق 
جثتي والديه: «قبل [كسر 
الجمجمة]ء ترتجف GY‏ هذا 
الشخص كان على قيد الحياة 
قبل ساعات قليلة فقطء ولكن 
بمجرد أن تضرب Bassa‏ 
تعرف أن ما يحترق أمامك مجرد 


حثة. وهنا يزول كل ارتياط بها». 
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تتحرر الروح وكأنها أغنية روحية هندية تخرج من مكبر صوت: «أيها 
الموت! تظن أنك هزمتناء لكننا نغني أغنية الحطب المشتعل». 

يشرح «بيتو لاوجاني»» وهو هندوسي يعيش في الغرب» ألم مشاهدة حرق 
الجثث وهي تتحول إلى عملية تجارية وصناعية. Yad‏ من وضع الجثة على 
خشب منصة الحرقء يشاهد المشيّعون تابونًا «يتحرك على سير كهربائي 
ويسقط في حفرة مبهمة»» وحين تنفتح الجمجمة في الغرفة المبطنة بالفولاذ 
والطوب» ستّسجن روح الرجل في الآلة وتُجبر على الاختلاط بالآلاف من 
الأرواح الأخرى المحبوسة داخلها. هذه ميتّة سيئة. بالنسبة إلى العائلة» قد 
تكون العملية برمتها «تجربة مزعجة ومروّعة». 

لذلك حارب «دافندر جاي»» الناشط الهندوسيء مجلس مدينة نيوكاسل 
بإنجلترا لسنوات لإضفاء الشرعية على المحارق المفتوحة المماثلة لمحرقة 
كريستون. وقد ربح جاي المعركة القضائيةء وقد تصبح المحارق المفتوحة 
قريبًا حقيقة واقعة في المملكة المتحدة. وأوضح أن: «وضعي في صندوق 
خشبي وإحراقي في فرن ليس ما أعتبره تكريمًاء chal‏ بكونه سرًا مقدسًا 
قديمًا». 

سيكون من السهل إتاحة المحارق المفتوحة في أي مجتمع يريدها. لكن 
المقابر الحكومية ومجالس دور الجنائز تُبدي مقاومة شديدة للفكرة. وبنفس 
طريقة الجيران العدوانيين في كريستونء يجادلون ob‏ المحارق المفتوحة 
سيصعب التحكم فيهاء وأنها ستؤثر على جودة الهواء والبيئة بطّرق لا نعرفها. 
لقد أثبتت كريستون أن فحص المحارق المفتوحة SEU‏ من امتثالها لمعايير 
السلامة كفحص أي محرقة جثث صناعية. ويمكن للوكالات البيئية إجراء 


50 


اختبارات لتحديد أثرها البيئىء وإصدار اللوائح وفقًا لذلك. فلماذا تستمر هذه 


الحكومات المحلية فى المقاومة؟ 


الجواب قاس كما هو واضح: المال. يبلغ متوسط تكلفة الجنازة الأمريكية 
من ثمانية آلاف دولار إلى 10 آلاف دولار» دون تكاليف الدفن والمقبرة. Lol‏ 
تكلفة الجنازة بطريقة كريستون فهي 500 دولار فقطء وهي في الحقيقة 
غيازة ge‏ تيوع ولتغطنة GLASY ZAKS‏ ووحود :وحدة الإظفاك ALE‏ 
وإيجار الأرض». لتتصور هذه التكلفة بشكل صحيح. فهي 5% تقريبًا 
من سعر الجنازة الأمريكية التقليدية. وإذا لم تملك المبلغ لكنك عضو في 
المجتمع؛ فسوف تتخلى المنظمة غير الربحية عن تحصيل رسومها. يعد جاي 
بنموذج مشابه لحرق الجثث في المملكة المتحدة. ويخطط لتحصيل 900 
جنيه إسترليني. لكنه يقول: «سنفعل هذا في صورة عمل خيري Glas‏ وعلى 


ماله تملك الال أن chee Mie‏ 


لكن في القرن الحادي والعشرين. لم يسمع الناس تقريبًا بفكرة عدم دفع 
مال أو تحقيق ربح من الموتء ويرجع ذلك في الغالب إلى صعوبة تحقيق 
ذلك. فبعد إعصار كاتريناء بدأت مجموعة من الرهبان البينديكتين في جنوب 
لويزيانا في بيع الصناديق المصنوعة يدويًا من خشب السرو. وقد أصدر 
مجلس المُحتّطين ومديري الجنازات بالولاية [ah‏ بالإيقاف والامتناع» بدعوى 
أن دور الجنائز Lead all‏ من قبل مجلس إدارتها هي فقط التي يمكنها بيع 
«سلع جنائزية». في نهاية المطاف. وقف قاض فيدرالي إلى جانب الرهبانء 
SEL‏ إنه من الواضح أنه لا توجد مخاطر على الصحة العامة من بيع الصناديق 
وأن دافع المجلس هو الحمائية الاقتصادية فقط. 
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من الناحية القانونية واللوجستيةء يكاد يكون من المستحيل التحايل على 
قطاع الجنائز وأنظمتها لإنشاء خدمة للميتين غير ربحية في مجتمع ما. وفي 
هذا المشهد» حيث تحارب المجالس التجارية الرهبان (الرهبان!) لا يسع 


الكلمات التعبير عن مدى روعة الإنجازات التي حققتها كريستون. 


nie 
في الصباح الباكر بعد جنازة في كريستون» دخلتٌ دائرة حرق الجثة‎ 
واستقبلني كلبان رائعان يلعبان حول المحرقة. وصل «ماكجريجور». شقيق‎ 
ستيفاني والمتطوع لجمع الرمادء في وقت مبكر من صباح ذلك اليوم لفحص‎ 
رفات لورا: 4.5 غالون من العظام والرماد. ومن كومة الرماد سحب أكبر‎ 
شظايا العظامء أجزاء من عظم الفخذ والأضلاع والجمجمةء إن تحب بعض‎ 
العائلات أخذها والاحتفاظ بها كآثار في منازلها.‎ 


وكان حجم كومة الرماد أكبر بكثير مقارنةٌ بما ينتج من الحرق التجاري 
التقليديء الذي لا يُبقي من البقايا إلا بقدر ما يملأ علبة قهوة فولجرز. بل 
إننا مُطالّبون في كاليفورنيا بطحن العظام في 
آلة فضية تسمى «مطحنة العظام» حتى 
تصبح «رماد عظام لا يمكن التعرف 
عليها»» إذ تستهجن الدولة تسليم 
العظام الأكبر التي يمكن تمييزها 
إلى الأسرةء وقد رغب العديد من 
أصدقاء لورا في الاحتفاظ بقدر 
من الرمادء وأي فائض سيُنثر في 
التلال القريبة من المحرقة أو بين 
الجيال. 
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قال جيسون: «كانت لتحب هذا. إنها فى كل مكان الآن». 

Sle‏ جيسون هل تغيّر أي شيء بالنسبة إليه منذ حرق Ball‏ بالأمس. 

قال: «لقد أحضرتني أمي لرؤية المحرقة في آخر مرة زرتها فيها. كنت 
في حيرة من أمري» ظننت أننى سأضطر إلى الجلوس على هذا المقعد هناك 
وأحرق أمي وحدي وأفعل Éi‏ بمفردي. بدا الأمر Baw‏ للغاية. وقبل ثلاثة 
أيام» أرعبني ما LÍ‏ مُقدم على فعله في كريستون. 

لكن أمي أخبرتني: «هذا ما اخترته لجسديء وأنت 354 في الحضور أو 
عدم الحضور». 

حين وصل جيسون إلى حفل اليقظة بمنزل أمه» بدأت نظرته في التغير. 
وبحلول وقت حرق الجثةء كان قد أدرك أن محتمعًا كاملا يسانده. 

لقد وجد كلمات تلقى وأغاني تغنى» وقبل لنفسه دعم كل الموجودين 
الذين أحبوا أمه. قال لى: «لقد SSE‏ بهذا. وتغيرت بسببه الظروف». 

وهو منحن نحو الرماد» شرح ماكجريجور لابن لورا «جيسون» ما ينظرون 
إليه. وأثيت له شدة هشاشة العظام بعد تعرضها للحرارة بتفتيت جزء صغير 
Ody‏ 

سأل جيسون» وهو يسحب قطعة صغيرة من المعدن من بين الكومة: Law‏ 
هذا؟». 

كان الوجه الملوّن للساعة التى كانت لورا ترتديها حين وضعت على 
المحرقة. وكانت قد تحوّلت إلى ألوان قوس قزح بسبب حرارة GUN‏ وتوقفت 
إلى الأيد عند 7:16 صباحًا: اللحظة التى اتقدت فيها ألسنة اللهب. 
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إندونيسيا 
جنوب سولاوسی 


في منطقة نائية بإندونيسيا يعرض الناس موتاهم إلى حد لا يمكننا 
فيه إقناع أشد المؤيدين للتفاعل مع الجثث به. ظللت لسنوات del‏ زيارة هذا 
المكان حلمًا بعيد المنال. لكنني نسيت Gadi‏ واحدًا حاسمًا: أنا أعرف د. «بول 
كودوناريس». 


في يوم من أيام الربيع» جلست في منزل د. بولء alle‏ الجنائز وكنز 
الطوائف الدينية بلوس أنجلوس. وأعني أنني جلست على أرض خشبية 
صلبة دون وسادةء فبّيت بول في لوس أنجلوس. الذي أسماه «قلعة القراصنة 
المغاربة»» لا يحوي أي أثاث. لكن فيه مجموعة من الحيوانات المحنّطة, 
ولوحات من عصر النهضةء ومشكاوات شرق أوسطيّة Adda’‏ من السقف. 

قال لي بول بلا مبالاة يعجز أن يأتي بها غيره: «أنا ذاهب إلى تانا توراجا 
لحضور طقس تنظيف الجثث في أغسطس». 
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فعلى مدى 12 Lle‏ جال بول العالم لتصوير كل شيءء من كهوف الدفن 
في روانداء إلى الكنائس التشيكية المُزينة بالعظام البشريةء إلى الرهبان 
المُحتّطين المكسوّين من الرأس إلى أخمص القدمين بورق الذهب في تايلاند. 

هذا هو الرجل الذي من أجل الوصول إلى مكان ناء في بوليفياء استقل 
طائرة إسقاط مظلي من الحرب العالمية الثانية مخصصة لتقل اللحوم 
المجمدة. وكان جيرانه عليها: مزارع وخنزيره وخروفه وكلبه فقط. وكانت 
الحيواناك كحي -مذغوزة ate‏ :اصطدام 'الطاكرة يمطيات Alpe‏ وخين 
يُطاردها بول والمزارع للإمساك بهاء يلتفت مساعد الطيار ويصرخ فيهم: 
«توقفا عن هر الظائرة ica Ss‏ 


بول من الصنف النادر من البشر الذي يمكنه تحمّل رحلة إلى توراجا. 


wary‏ أن gi!‏ من طملتة: دكاتي dil al‏ «ولكن على أن أحذرك: الريكلة 


e 


بعد مرور عدة أشهرء وصلنا إلى جاكرتاء أكبر مدن إندونيسيا. تتكون 
إندونيسيا من AST‏ من 17 ألف جزيرة وتضم رابع أكبر عدد سكان فى العالم 
(بعد الصين والهند والولايات المتحدة). 

لنلحق بطائرتناء مررنا على سلطة الجوازات. قالت الشابة المليحة الجالسة 
إلى المكتب: «إلى أين تذهبين في إندونيسيا؟». 

قلت: LG»‏ توراحا». 

cou)‏ على وجهها ابتسامة شيطانية وقالت: iali col Jon‏ لمشاهدة 
جثٹ الموتى؟». 
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- نعم. 

- أحقًا؟! 

وبدا أن الإجابة قد صدمتها وكأن سؤالها السابق إنما كان مجرد دردشة 
ترحيبية. قالت: «الجثث! أتعرفين أنهم يسيرون وحدهم؟». 

أجاب بول: «لاء تحملها العائلات. إنهم ليسوا زومبي!». 

قالت: «أخاف منهم!». 

التفتت لتتبادل ضحكة عصبية مع زميلتها في العمل في الكشك المجاور 
وهي تختم على جوارّينا. 

عندما وصلنا أخيرًا إلى ماكاسار» عاصمة جزيرة جنوب سولاويزيء SES‏ 
قد وصلت إلى 39 ساعة دون نوم. وعندما خرجنا من المطار إلى الهواء 
الرطبء أحاط الناس يبول وكأنه من المشاهير. لقد نسيت أن أذكُر أن بول 
شخص غريب Me‏ كمنزله. وهذه عبارة صغتها بأقصى درجات الاحترام 
والمُجاملة. فشعره مُضفر في ضفائر ARES‏ ولحيته مُزينة بخرزات ساحرء 
إلى جانب عدة وشوم. وقد ارتدى لسفره معطفًا أرجوانيًا من المخمل وعلى 
رأسه قبعة يتدلى من طرفها جمجمة صغيرة لابن عرس. لا أحد يعرف عمره. 
ذات مرة» وصفه صديق مشترك بأنه «يشبه لصوص المسافرين في القرن 
الثامن عشر LS‏ يتخيلهم (تيم بورتون)"»» Lead‏ يصف بول نفسه بأنه 
«مزيج بين (برنس) و(فلاد المخوزق)». 


)1( مخرج وفنان أمريكي - المترجم. 
Gas (2)‏ وكاتب أمريكي - المترجم. 


)3( فلاد الثالث ملك إمارة أفلاق برومانيا واشتهر يمقاومة العثمانيين وكثرة الإعدام بالخازوق - المترجم. 
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التفت الناس Ge‏ بحثهم المحموم عن سيارة أجرة من أجل إلقاء نظرة 
فاحصة على وشم بول وجمجمته. لقد فتحت غرابة مظهر بول الأبواب المغلقة 
وأدخلته الأديرة السرية وكهوف العظام التي يُمنع غيره من الوصول إليها؛ 
يرتبك الناس من مظهره لدرجة أنهم يعجزون عن طرده. 

لم أجد وقتًا لأغفو في فندق ماء وقد عثرنا على سائقنا واندفعنا بسرعة في 
رحلة تستغرق ثماني ساعات تجاه الشمال. امتدت حقول الأرز الخضراء على 
جانبي الطريق وقطعت الجواميس بهدوء حمّامات الطين. 

وخلال رحلتنا نحو الشمال» سمعنا أذان الصلاة وصادفنا خطباء المساجد 


القريبة من الطريق. يدين أغلب سكان إندونيسيا بالإسلام. لكن آهل جبال تانا 


توراجا النائية كانوا يدينون بدين روحاني يُدعى ألوك تو دولو (الطريق إلى 


الأسلاف) إلى أن أدخلهم الهولنديون في المسيحية في بداية القرن العشرين. 


بعد قليلء وصلنا إلى الجبال. راوغ سائقنا في الطريق المتعرّج المتألف 
من حارتين وتفادى الدراجات النارية الخفيفة والشاحنات الكبيرة وكأننا 
في لعبة لا تنتهي. ولعدم معرفتي بلغته» اضطررت أخيرًا إلى الإشارة إليه 
بالإشارة العالمية ل «يا أخي سأتقيأ». 

وعند وصولنا إلى توراجاء بدأت الهلاوس تعبث برأسي لشدة حاجتي إلى 
النوم. أما بول الذي استمتع بعدة غفوات على الطائرةء فأراد التقاط صور 
لسلسلة كهوف قريبة مخصصة للدفن قبل حلول الظلام. 

لم نجد أحدًا عندما توقفث سيارتنا عند كهوف لوندا للدفن. لكن أمام 
الجرف» وجدنا سقّالات متهالكة وعليها أكوام من التوابيت المصنوعة من خشب 
الأورو على شكل قوارب وجواميس وخنازير. يُظهر التأريخ بالكربون المشع 
أن استخدام مثل هذه التوابيت في توراجا بدأ قبل سنة 800 قبل الميلاد. 


كانت الجماجم تختلس النظر وتراقب وصولنا من الشقوق في الخشب وكأنها 
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رؤوس Glam‏ فضوليين. وحين يتحلل جسم التوابيت» ستسقط العظام التي 
بداخلها وتتدحرج إلى قاع الجرف. 

الأكثر سريالية هو استقرار التوابيت إلى جوار صفوف طويلة من تاو تاو 
وهي تماثيل خشبية واقعية للموتى على طريقة Jal‏ توراجانء وكانت جالسة 
وكأنهم في اجتماع مهم لمجلس القرية. Éa‏ هذه التماثيل أرواح العظام 
المجهولة المنتشرة في الكهف. ويمكن معرفة التماثيل القديمة من أعينها 
البيضاء الضنكمة وشغرها المستعان الشعث: 

أما التماثيل الأحدث فواقعيتها مزعجة بوجوهها الدقيقة والثآليل المُقنْعة 
والعروق المرسومة بالاحترافية. إنها ترتدي النظارات والملابس والجواهرء 
وتبدو مستعدة للنهوض متكئة على عصيّها والترحيب بنا. 

بداخل الكهف المظلم» تصطف الجماجم في الشقوق والحواف الطبيعية 
بين الصخور. بعضها كان منظَّمًا بطريقة فنية في شكل هرمي» والبعض الآخر 
ملقى Lil,‏ على عقب. بعضها كان مطليًا بالأبيضء والبعض الآخر بالأخضر 
الزاهي بسبب الطحالب. بعضها يُميل السجائر على طرف فمه بشكل طريف, 
حتى إنني رأيت فكًا Glid‏ (دون بقية جمجمته) يُدخن سيجارتين معًا. 

من حفرة صغيرة أشار Gl‏ بول أن أتبعه إلى ما ظننته تجويفا آخر في 
الكهف. 

ملث إلى الأمام وسددت النظرء فرأيت أن هذه الحركة ستتطلب الزحف 
على بطني في نفق. 

قلت: «نعم! لا بأس سأبقى هناء». 
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أما «ys‏ الذي يقتحم أحيانًا مناجم النحاس والحُفاف!) المهجورة في 
منطقة لوس أنجلوس (وهذا ما يناسب شخصيته (ab‏ فزحف بعيدًا. 
اختفت ذيول معطفه المخملي في الحفرة. 

كانت بطارية هاتفي الخلوي» ومصدر الضوء الوحيد ليء عند 2%ء لذلك 
أطفأته وجلست في الظلام بين الجماجم. مرت دقائق» ريما خمس وربما 
عشرون» ثم اخترق مصباحٌ الظلام. كانت أسرة من pl‏ وعدة مراهقين» وهم 
سيّاح إندونيسيون من جاكرتا. من وجهة نظرهم. لا بد أنني بدوت كحيوان 
بوسوم seas‏ أمام جدار المرأب حين سقط عليه نور مصابيح السيارة الأمامية. 

بإنجليزية أنيقة وسامية. هبط شاب إلى مستوى مرفقي وقال: «عفوًا يا 
آنسة! لو تنتبهين إلى الكاميراء سنصنع مادة للإنستجرام». 

بدأ الفلاش في الانطلاق ليُرسل صورتي إلى #كهوف_لوندا. ورغم غرابة' 
الموقف. أمكنني أن أتفهم سبب مناسبة اكتشافهم BGA‏ بيضاء بطول 
ستة أقدام2) ترتدي فستانًا مُرقَطًا في زاوية كهفٍ مليء بالجماجم للنشر 
على الإنستجرام. التقطوا عدة صور معي بوضعيات مختلفة قبل استكمال 


طريقهم. 
ate‏ 


استيقظت بعد استعادة نشاطي من غيبوية استمرت لأربع عشرة ساعة 
في فندقنا في مدينة رانتيباو. انطلقنا للقاء «أهجوس»» مُرشدناء في الردهة. 
وقد كان hai‏ وسيمًا معتدل الهيئة. يعمل أهجوس في إرشاد ual‏ 
)2( 182 سم تقريبًا - المترجم. 
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الهولنديين والألمان في GE‏ عميقة ورحلات التجديف منذ خمسة وعشرين 
Lle‏ ولكنّه بنى في السنوات الأخيرة علاقة خاصة مع بول 38.5 على الموت. 
أخبرنا أهجوس أن تنظيف الجثث (الطقوس التي جتنا لمشاهدتها) لن تيدأ إلا 
Me‏ (بتوقيت «(Lol ss‏ ومغامرة اليوم كالمُقبّلات لها: جنازة بطريقة توراجا. 
Ub Gabi‏ ترابية طويلة في سيارة أهجوسء عابرين VG‏ خضراء 
زمردية. وعلى مدى أميالٍ طويلةء حبستنا دراجة بخارية خفيفة يربط سائقها 
خلفه خنزيرًا أسود Vadis‏ بحبل أخضر مُشع. 
ملت إلى الأمام في كُرسيِّي ودققت النظر. هل 
الخنزير ميت؟ فرفس الخنزير بحوافره 


فقال: «يصعهب حمل 

الخنازير على 

الدراجات أكثر 
تتلوّى». 

كان الخنزير 

aks‏ إلى نفس الجنازة 

التى تتّجه إليهاء لكن Vals‏ 

ol Ge‏ يعود. 


nie 
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بلغت الجنازة أسماعنا قبل أن تبلغ أبصارنا بسبب الطبل والصنج. دخلنا 
وسط حشد من الماشين خلف جثة كانت JES‏ داخل نموذج مصفر للبيوت في 
توراجا. ولا تُشبه هذه المنازلء المعروفة باسم تونجكونان» أي مسكن رأيته 
من قبلء فهي مبنية على ركائز متينة عالية ولها سقف له طرفان يشيران إلى 
السماء. وحملت هذه الجثةء داخل بيتها الصغيرء على أكتاف 35 شابًا. 

تدفقت الحشود إلى فناء رئيسي فيما دارت الجثة حوله. كان العمل بطينًاء 
إذ كان المنزل أثقل من المتوقع فتحتّم على الرجال التوقف كل لاثين ثانية 


أو نحوها لإنزاله. 


m f 


وتوسّط الفناء جاموس قوي وتشعر من سلوكه بالجدية. وأشار وجود 
الجاموس إلى تهديد غامض Slaw‏ فقد كان مربوطًا بالأرض بحبل قصيرء 
فبدا وكأنه الحمّل المتروك ليلتهمه ديناصور التيركس الجائع في حديقة 
الديناصورات. 

LS,‏ قال تشيخوف في فن المسرح: ob‏ أظهرت مسدسًا على الخشبة 
خلال العرضء» فلا بُد أن ينطلق في المشهد الأخير». 

اجتمع السياح gf)‏ على الأقل الذين استطعت أن أجزم بأنهم سيّاح بسبب 
بشرتهم البيضاء ولهجتهم الأوروبية الغربية) في زاوية بعيدة في الفناء. وهذا 
هو AST‏ ما يُحيّر أهل سياحة الموت في توراجا: كيف 0585 السائح» لكن دون 
إفراط. وقد بدا نفيّنا إلى المؤخّرة مُنصفًا بالنسبة Gl‏ وتحركتٌ بين الناس 
لأشاهد ما يجري فيما أمسك بول بكاميرته لالتقاط الصور. ارتدى بول اليوم 
ملابس أكثر ملاءمة للطقس الرطب: بذلة كاملة من الجينزء وشارة مأمور 
الشوطة وحوارن مرقطة و واه ل 

cul‏ بعض السيّاح الذين لم يفهموا BLAYI‏ فوضع اثنان منهم كرسيين 
قابلين للطي إلى جانب أسرة الميت في قسم الشخصيات المهمة. ولشدة أدب 
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السگان المحليين طلبوا منهم بهدوء المغادرة. وسارت امرأة ألمانية مسنة لها 
شعر أشقر مصبوغ لا يلائم المناسبة إلى وسط الفناء مباشرةء خلال الاحتفالات 
التي لم تنته حلقاتهاء والتقطت صورًا بجهاز الآيباد الخاص بها مقتربة من وجوه 
الأطفال المحليين والمدخنين الشرهين. أردت أن أجذبها بقوة ة بعگاز معقوف. 

تعد السياحة É lb Bef‏ على LE‏ توراجاء ولم يكن يسمع بها أحد قبل 
السبعينيات» فقد ركّزت الحكومة الإندونيسية على تطوير السياحة (ينجاح 
كبير) في جزر أخرىء مثل: بالي وجاواء لکن تانا توراجا امتلكت Gad‏ لم 
يملكه غيرها: طقوس الموت المثيرة للإعجاب. وأصبح أهلها راغبين في 
التخلص من نظرة بقية إندونيسيا إليهم على أنهم ا «للبحث عن الهاريين 
والسحر الأسود»» بل كممارسين لتقاليد ثقافية عميقة. 


تحركت الجثة في الفناءء رفعها وخفضها الحمّالون إلى الأعلى والأسفل 
وهم يهتفون وينخرون. واستمروا في حملها إلى أن خارت قواهم واضطروا 
إلى ذال المقزل E‏ ثم أحذوا تفشاعميقا وأغادوا الككة: كان من 
الممتع مشاهدة الجهد المتصاعدء لا سيما عند مقارنته بالمسيرة الثابتة 
لحاملي النعوش المعتادين في الغرب. 

كانت Gall‏ لرجل eu‏ «روفينوس لينتون». وكان شخصية مهمة في 
القريةء لعمله في الحكومة ولكونه مزارعًا. وقد أطلّ علينا روفينوس بوجهه 
من ملصق ملوّن بارتفاع خمسة أقدام gie‏ خلفناء تبين أنه رجل في أواخر 
الستينيات يرتدي بذلة زرقاء جميلة وله شارب دقيق كشارب «جون ووترز». 

ركض أطفال يرتدون أزياء مطرّزة في shall‏ مراوغين الرجال الذين 
يحملون خنازير لها Gass‏ مريوطة بأوتاد من الخيزران. وكان الرجال 
يحملون الخنازير إلى مساحة خلفية مخفية. أغلق باب المنزل الرئيسي ببساط 
عليه طاقم أميرات ديزني كاملًا: بيلا وأرييل وأورورا اللاتي كن يشاهدن 
الخنازير تعبر نحو المذبح. تساءلتٌ: هل الخنزير الذي رأيناه مريوطًا على 
الدزاحة النكارية الصقدرة تين هود + 
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لم تكن جنائز تروجا فعاليات ودية يجلب إليها الحاضر طعامه. فكل 
خنزير وحيوان آخر للتضحية جاء من عائلة Aalia‏ وهذا مُسجّل بدقةء فثمة 
نظام للديون يضمن قدوم الناس إلى حضور الجنائز. 

قال أهجوس: cule ob‏ خنزيرًا إلى جنازة أمي اليوم» سأجلب لك مثله 
يومًا ما». تشترك ثقافة الموت في توراجا مع مثيلتها في أمريكا في هذه 
السمة الخاصة: الإنفاق المفرط. لا أحد يريد أن يُنظر إليه على أنه لا يحترم 
الموتى. 

yaad‏ كل هذه الطقوون: معقدة: لکن اهموي اع أنه casual‏ الخ 
أقل تعقيدًا بكثيرء فقد ولد والداه على دين ألوك المتمحور حول الأرواح» لكنه 
تحول إلى الكاثوليكية في سن السادسة عشرة. يملك أهجوس نظرية: يحتوي 
دين الألوك على 7.777 Lindl‏ ويتحول الناس عنه لأنه أصبح شديد التعقيد. 

ورغم أنني لا أرى الكاثوليكية الملجأ المناسب من الطقوس المعقّدةء فإن 
هذا هو الواقع. 

خيّم الصمت على الحشد حين اقترب الكاهن من مكبر الصوت وبدأ خطبته. 
لم أفهم كلماته» لكن تخللت خطبته تحيات مدؤية للمتوفى: «رووفينوس 
لينتوووووون». تحدث لعشرين دقيقةء وعندما بدأ يفقد حماسة الجمهور 
تجاه الهتاف المتكرر» صرخ في مكبر الصوت Sie‏ مطربي الميتل الروك: 
«كوووووييييي!». 

صدقني» إن كنت تجلس إلى ile‏ السمّاعة ولا gigi‏ هذه ال 

«كوووووييييي» فستكون مدمّرة. ترجم أهجوس لنا التعبير إلى «أنصتوا!» 
في السنوات الأخيرةء أخذت خطب الجنازات في تورجا (إلى جانب الرقصات 
والأزياء) من البرامج التلفزيونية المتنوعة. 
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توفي روفينوس» بتعريف الطب الغربيء في نهاية مايوء أي: قبل ثلاثة 
أشهر. لكنه بحسب تقليد توراجاء ظل على قيد الحياة. لعل أنفاسه توقفت» 
لكن حالته الجسدية كانت أشبه بحمى شديدة: مجرد مرض. ويستمر هذا 
المرض حتى ذبح أول ضحيةء سواءً كانت جاموسًا أو خنزيرًا. وبعد التضحيةء 
يمكن أن يموت روفينوس أخيرًا مع الحيوان المذبوح. خلال عامين من العمل 
الميداني في توراجاء أقام alle‏ الأنثروبولوجيا «ديميتري تسينتجيلونيس» 
صداقة وثيقة مع امرأة محلية تدعى «ني ليوك»»ء التي اعتبرت ديميتري أحد 
أبنائها. لقد عاد إلى توراجا بعد تسع سنوات» متحمسًا لمفاجأة ني ليوك 
بعودته السعيدةء ليكتشف أنها ماتت قبل أسبوعين فقط من وصوله. ذهب 
ديميتري لزيارة جثتها واقتاده أحد أفراد أسرتها إلى الغرفة الخلفيةء وقبل 
إدخاله أعلن لها أن ديميتري عاد. 


يقول: «نظرت إلى وجههاء ثنيت EuS‏ لأقنرب من أذنها 
وأهمس بتحياق. ورغم أن أحد جانبي وجهها بدا وكأنه 
Pgs‏ بدت هادئة وقوية. لقد كانت «نائمة» فحسب 
و« عرفت» أنني إلى جانبها. بل كانت تراني وتسمعني, ففي 
الحقيقة لم تكن «ميتة», وإنما مريضة و«يمكنها الشعور 
بكل شيء»». 


في توراجاء خلال الفترة بين الموت والجنازةء تبقى الجثة في المنزل. 
ولعلك لا تشعر بأي صدمة حتى أقول إن هذه الفترة ربما تمتد إلى عدة شهور 
أو سنين. وخلالهاء تعتني الأسرة بالجثمان وتُحدّطهء وتجلب للجثة الطعام 
وتغيّر ملابسها وتتحدث إليها. 
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في أول مرة زار بول فيها تورجاء سأل أهجوس عما إذا كان من غير 
الطبيعي أن تُبقي الأسر جثة ذويها في المنزل. ضحك أهجوس من السؤال. 

وقال: «حين كنت صغيرًاء JB‏ جدي معنا في المنزل لسبع سنين. كنت 
أنام أنا وأخي معه في نفس السرير. وفي الصباح» نغيّر ملابسه وتُوقفه 
مستندًا على الحائط. وفي الليل يعود إلى السرير». 

يصف بول الموت في تورجا كما شهده ليس بأنه «فاصل صلب» أو جدار 
يستحيل اختراقه يفصل الأحياء عن الأموات» بل بأنه حدود Say‏ عبورها. 
ووففًا لنظام معتقداتهم الروحانيةء لا توجد أيضًا فواصل بين البشر وغيرهم 
من أعضاء العالم الطبيعي: الحيوانات» والجبال» وحتى الموتى. sady‏ التحدث 
مع din‏ جدك طريقة لتقوية علاقتك بروحه. 


سكت الکاهن» وتلاشت آخر صيحاته «كوووووييييى!» والحمد لله من 


مكبر الصوت. جلس بول بجانبي وهمس: «بعد أن يضّحوا بالجاموس» عليهم 
أن يضّحوا بأحد السائحين». 

وكأنهما ينتظران هذه الإشارةء اقترب رجلان من الجاموس. مرر أحدهما 
the‏ أزرق من حلقة معدنية في أنفهء بلطف شديدء فكان يفرك ذقن الجاموس. 
وبدا أن الجاموس لم يلاحظ أنه أصبح محط جميع الأنظار. أما الرجل الثاني 
فقرفص ليربط حافري الجاموس الأماميين بوتد خشبي مثبت في الأرض. 

توقعث, ولم أجزم» أن أسمع ترنيمة أخرى أو اجتماع أفراد الأسرةء لكن 
ما هي إلا ثوان قليلة حتى رفع الرجل ذقن الجاموس عبر شد الحبل» وسحب 
منجلًا من dalja‏ وقطع عنقه مباشرة. رفع الجاموس رأسه في الهواءء وأظهر 
عضلاته وقرونه القوية. حاول الهربء لكن أبقاه الحبل في مكانه. كان هناك 
جرح أحمر كبير في حلقه» لكن لم يخرج منه دم؛ لم يكن الجرح الأول عميقا 
بما يكفي. 
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اندفع عدة رجال آخرين إلى الأمام» وأمسكوا بالحبل المعلّق بحلقة أنف 
الجاموس» لكن الجاموس لن يقبل بالسكون. انتفض وضرب الأرض» وكشف 
قصبته الهوائية المقطوعة أمام الحشد. لم تكن مشاهدة ما جرى سهلة. سحب 
الرجل Laie‏ من حزامهء وقطع عنقه مرة أخرى. وفي هذه المرةء انطلق pall‏ 

قفز الجاموس إلى ١‏ 5 لخلف يقوة كافية ليتحرر من الوتد١‏ لخشبي. تعثر وهو 
يلتف إلى اليمين وانطلق بسرعة نحو الحشد. عمَّت الفوضى Meg‏ الصراخ. فى 
هذه اللحظة يتحول ahidi‏ الصغير الذي كنت أصوّره إلى مقطع من فيلم 
رعب: صوت أنفاس مرتفع ولقطات مضطرية للأرض. أحاطني الحشد من كل 


مكان وجُرحت يدي حين اصطدمث بحافة عمود خرساني. 
ولم أشك فى أن Kal‏ (وهو أنا على الأرجح) سيقع ضحية لغضب 


الجاموس» لكن المحتفلين أمسكوا به وسحيوه إلى المنتصف مرة Soe)‏ 
حيث سقط Mole‏ أخيرًاء وتدفق pall‏ صانعًا بركة من الرغوة الحمراء حول 
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حلقه. صاح الحشد فى حماسة quay‏ بالضحك المتوتر. لقد ade‏ الخطر 


بعض الحيوية للجنازة. 


nie 


تحدث أهجوس على الهاتف بعصبية. فسأله بول: Lo»‏ الخطب؟». 

- يجب أن نشتري خنزيرًا. 

- وأين سنجد خنزيرًا؟ 

لم يكن بالسيارة مكان» فبها أنا وبول وأهجوس والسائق و«أتو» وهو 
مراهق فى الخامسة عشرةء ونحن جميعًا فى طريقنا إلى قرية نائية. المهم, 
لا يوجد مكان لخنزير. 

أغلق أهجوس المكالمة وأعلن: «سيجلب صديقى الخنزير Ie‏ على دراجته 
النارية الخفيفة». 

ظل أتو يرسل الرسائل النصية بشراسة طوال الرحلةء وهو المتوقع من 
مراهق محاصّر في سيارة مع بالغين. فخلال تنظيف الحثثء سيفتح قبرا 
doe‏ وجده» وكلا الرجلين ماتا قبل أن يولّد «gal‏ ولهذا لم يقابلهما قط إلا وهما 
حثتان. 

ولم تملك هذه القرية ساحة مركزيةء بل كانت عبارة عن سلسلة من 
الكفور( الصغيرة. وقد عمل غالبية سكانها في زراعة الأرز» بمن فيهم 
مضيفونا. كانوا يعيشون في سبعة تونغكونانات (منازل توراجا الضخمة 
القائمة على ركائز متينة) يتوسّطها فناء مشترك. سمحت صياح ديك ممتلئ» 


)1( جمع iS‏ أي قرية صغيرة نائية ‏ المترجم. 
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ورأيت UK‏ نحيفا يطارده وأطفالا يضحكون وهم يطاردون الكلب. رأيت 
امرأة تضرب Dol‏ حصدوه لتوّهم بعمود طويل من الخيزران بحركة ساحرة 
متكررة. 

لقد تدفق الناس إلى القرية للبدء في تنظيف عشرة قبور مبنية على شكل 
منازل ومجمّعة في كتلة مستقلة. كانت الأقفال الثقيلة على أبواب القبور 
Éi‏ طارنًا. ولم يستعن بها الأهالي لضعف الثقة بين الجيرانء بل OY‏ مومياء 
سُرقت من القرية قبل بضع سنوات وأخذت إلى رانتيباى لبيعها لأحد هواة 
الجمع. لكن عرف القرويون مَن أخذهاء وذهبوا إلى رانتيباو لسرقتها مرة 
أخرى. 

اجتمعت مجموعة من الرجال لمناقشة متطليات تهوية القبور. فقيل عامين 
فقط. دخل قروي يُدعى «جون هانز تابي» أحد هذه القبور. وأمكن للناظر أن 
يرى من خلال الباب المفتوح نعشّه الخشبي الداكن مثبّنَا في الزاوية. خشي 
ابن تابي أن يكون الهواء بالداخل رطبًا أكثر من اللازم. 

قال: «أتمنى أن يكون أبي لا يزال بخيرء ولا يزال Úis‏ ولم يتعفن». 

ولهذا فإن هذه المرة من تنظيف الجثث مهمة ia‏ لجون هانز تابي. شعر 
ابنه بذلك عندما توفي جون قبل عامينء إذ لم تقدر عائلته على تقديم ما يكفي 
له لأسباب مالية. فلم يمكنها تحمل التضحية بجاموس على شرفه» وهذا عار 
يطارد الابن منذ ذلك الحينء فهو يعتقد أن بسبب عدم ذبح الجاموس «لم 
يُحمل أبي إلى الحياة الأخرى». وهذا سيتغير في هذا الأسبوع. لقد اختاروا 
الجاموس بالفعل وينتظرهم في حقل قريب. 

فتحت امرأة باب قبر مجاور ورشت عبوة ضخمة من معطر الجو برائحة 
الليمون بداخله. 
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وعند أول الطريق ذبحت عائلة خنزيرًا وجلست تنتظر وصول كاهن 
بروتستانتى ليبارك قبرهم الجديد» الذي يتسع لستة أفراد» ودعونا للانضمام 


إليهم لتناول العشاء. 


sabi‏ أجزاء من لحم الخنزير إلى مكعبات ووّضعت في أنابيب من 
الخيزران لطهوها على النار. لقد ذُبح الخنزير بجوار النار التي يُشوى عليها 
الآن. تجمدت بركة من cles‏ الخنازير ونحن نتناول الطعام» وحاوطنا العديد 
من الذباب الكسول بأزيزه. كانت الحوافر المقطوعة تتدلى من سقالة خيزران 
قريبة. اخترق كلب صغير المجلس ونهب قطعة من سقط الخنزيرء وأمسكها 
وهي تقطر بالدم والسوائل. صاح الطاهي في الوحش: «إي!»» لكن تركه 
يستمتع بجائزته. 

قدَّمت لي امرأة ورقة نبات الخيزران وعليها كومة من الأرز الوردي الدافى. 
رفعت أنابيب الخيزران عن GLI‏ وكان اللحم لا يزال ساخنًا جدًا. وبين قطع 
الخنزير» ثمة الكثير من قطع الدهن الصافي. في منتصف diag!‏ حملت 
ورقة الخيزران ونظرتث من كثب إلى الجلد الدهني المحمص ورأيت يُصيلات 
الشعر لا تزال واضحة. أدركتٌ أن هذا هو لحم حيوان ميت» وصّدمتٌ للحظة! 
فطوال الوقت الذي قضيته في مواجهة الوفيات البشريةء لم أتعامل مع حيوان 
ميت ليس ملفوفا في البلاستيك أو الفوم. لقد تضمن كلام «نويلي فيالس»»ء 
عالمة الأنثروبولوجيا الفرنسية» عن النظام الغذائي في فرنساء وهو ما ينطبق 
على أي ab‏ غربي تقريبًا: «تحتم أن يكون الذبح صناعيًاء أي واسع النطاق 
ومجهول الهوية. يجب أن يكون غير عنيف (وحبذا غير مؤلم)» ويجب أن 


يكون غير مرئي (وحبذا غير موجود). يجب أن يكون IS‏ لم يكن». 


يجب أن يكون كأن لم يكن! 
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رأيت امرأة عجوراء لدرجة أن عينيها أصبحتا غائمتين بسبب مرض إعتام 
عدسة العينء تلتقط كومة صغيرة من الأرز وتحدق إلى الوادي. لم تتفاعل مع 
من حولهاء وريما لم تعد تستطيع. 

وكزنى أهجوس بإصيعه الملطخة بالخنزير وهمس: «هذا القبر سيكون قبرها». 

كان يسخر منهاء لكن باستخدام حقيقة مجردة. فهذه المرأة ستمضى 
قريبًا فى الطريق الذي مضى عليه أسلافهاء وستنتقل إلى هذا المنزل الأصفر 
الجديد: «منزل دون نار ودخان». 

في نفس الليلة وصل خنزيرنا على الدراجة البخارية. وقد نزل مباشرة 
ضيفا تحت أحد المنازل ويدأ pgs‏ في قضم بقايا الطعام» غافلًا عن أننا 
أحضرناه إلى هنا لموته.(1) 

في تلك الليلة نمنا في بطن saf‏ منازل تونغكونان. بدا المنزل ضخمًا من 
الخارج» لذا فقد تفاجأنا عند صعود السلم الخشبى واكتشفنا أنه عبارة عن غرفة 

t fee se - 3 at 3 3 eej e =‏ 2 
واحدة بلا نوافذ. وصعت الفرزرش على الأرض» واستفرقنا في نوم ممدن. لکن 
فى وقت لاحق من الليل أدركنا أننا أخطأنا بشأن الغرفة الواحدةء فقد فتحث 
المزالج الخشبية الموجودة في الحائط ثلاث غرف أخرى. واكتشفنا أن الناس 


كانوا يزحفون طوال الليل بهدوء دخولًا وخروجًا من الجدران المحيطة بنا. 


دن 


بدأ الصباح التالي بصوت حزين لقرع آلة الجونج2) على طول طريق 
القرية. هذا هو الإعلان الرسمى لبدء طقس تنظيف الجثث. 

)1( حين حسبنا حساباتناء وجدتني مدينة لبول has‏ 666 دولارًا مقابل الخنزير والفندق 

وخدمات الدليل أهجوس. لقد شطبت من إقراري الضريبي plal‏ 2015 666 دولارًا 


)2( آلة موسيقية مكونة من درع معدني كبير - المترجم. 
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وأول مومياء رأيتها كانت ترتدي نظارة شمسية الطيار من موضة 
الثمانينيات لها إطارات صفراء. 

قلت في نفسي: «عجبًاء يشبه هذا الرجل مدرس الجبر بمدرستي الإعدادية». 

نصب sof‏ الشباب المومياءء فيما أمسك آخر بمقص وشق السترة الزرقاء 
حتى وصل إلى بنطالهاء فكشف عن جذعها وساقيها. بالنظر إلى أن هذا 
المحترم ميت منذ ثماني سنوات» فحالته جيدة للغايةء إذ لا توجد أي جروح أو 
كسور واضحة في جسده. لكن بعد نعشينء ظهر زميل لهما لم يحالفه الحظ 
مثلهما. فقد أصبح جسده منكمشًا تمامّاء ولم Gus‏ من جلده شيء سوى شرائح 
رقيقة من الجلد الجاف فوق العظام» مثبتة Loo‏ بقطعة قماش مطرزة بالذهب. 

وضحَت المومياء. التي لا ترتدي سوى سروال قصير داخلي ونظارة 
شمسية» على الأرض وتحت رأسها وسادة. وإلى جانبها Sas‏ صورة 
شخصية Spb je‏ مقامن 10x8‏ التقطت خلال حياتها. لم يشبة هذا الرجل 
وهو حي مدرس الرياضيات في مدرستي كما يشبهه الآن بعد الموت وثماني 
سنوات من التحنيط. 

سقطت مجموعة من النساء على ركبهن إلى جانبه» صرخن باسمه وضرين 
وجوههن. وحين انخفض cll‏ دخل ابن الميت ومعه مجموعة من فرش 
طلاءء كالتي تشتريها من متجر الأدوات المحلي. بدأ الابن في مسح الجثة 
بضربات قصيرة وحنونة على جلد أبيه اليابس. خرج صرصور من السروال 
الداخلي القصيرء لكن لم 45 على الابن أي علامة من علامات الاهتمام وتابع 
التنظيف. لقد كان هذا حدادًا لم أر مثله من قبل. 

قبلها بعشر دقائق» تلقى أهجوس مكالمة تبلغه بوجود مومياوات دون 
غطاء في قبر يصعب الوصول إليه بجوار النهر. 
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be pul‏ باتجاهه. راكضين في Gob‏ ترابي ضيق بين حقول الأرز. انتهى 
الطريق عند حفرة تمتلئ بالماء البني. ودون مسار آمن أو جسر» عضضنا 
على أيدينا حذرًا وحرثنا الطين السميك بأرجلنا. انزلقت قدماي وسقطث على 
مؤخرتي. 

حين وصلنا إلى aigal‏ وجدنا نحو 40 جثة خارج قبورها مصفوفة على 
الأرض. كان بعضها ملفوفًا في GUST‏ ملونة بألوان زاهيةء وبعضها كان في 
توابيت خشبية هزيلة» وبعضها كان ملفوفا في ورق مقوّى وبطانيات عليها 
هالو كيتي» وسبونج بوب» وشخصيات مختلفة من ديزني. انتقلت العائلة من 
جثة إلى أخرىء وقررت أيها ستُكشف أو أيها ستبقى كما هي. بعض الجثث 
كان مجهول الهوية» فلم يعد أحد يذكر GA)‏ هي. وبعض Shall‏ حصلت 
على الأولوية القصوى» كزوج محبوب أو ابنة أوحشتهم واشتاقوا إلى رؤيتها 
مجددًا. 

رأيت امرأة تكشف Be‏ ابنهاء الذي فقدته وهو ابن 16 Úle‏ فقط. 
في البداية لم يمكنني أن أرى سوى قدمين ملتويتين. ظهرت يدانء ويدتا 
محفوظتين جيدًا. ورأيت رجالا على جانبي يتلمسون الجثة abl‏ مختبرين 
قدرتها على تحمل رفعها دون أن تتفتت. تمكّنوا من إيقافها على قدميهاء 
ورغم حالة جذعه الجيدةء كان وجهه عبارة عن هيكل عظميء باستثناء أسنانه 
وشعره البني الكثيف. لكن لم dy‏ الاهتمام بهذاء بل سرّت كثيرًا برؤية ولدهاء 
للحظات قصيرة وبهذه الحالةء وأمسكت بيده ولمست وجهه. 

بالقرب مناء رأيت ابنَا يمسح بفرشاة جلد أبيهء الذي تلطّخ وجهه باللون 
الزهري بسبب غطائه. 

قال لي: «لقد كان رجلا صالحًا. كان له ثمانية أبناءء ولم يضرب OF‏ منا 
قط. أنا حزين لكن سعيد لأن بإمكاني العناية به كما اعتنى بي». 
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odes‏ أهل توراجان إلى الجثث مباشرةء وأخبروها بالخطوة التالية: «الآن 
سأخرجك من القبر» وأحضرت لك سجائر» أنا آسف ليس لدي مال يكفى 
لشراء «(da pall‏ «ابنتك وعائلتك وصلوا من ماکاسار»» «الآن سأكل سترتك». 

عند القبر المجاؤر للنهر» شكرنا كبير العائلة على قدومنا وإحضار Bac‏ 
علب من السجائر. GS,‏ بالتقاط بول للصور وبطرحي الأسئلة. 

في المقابلء طلب منا: «إذا رأيتما أي غرباء آخرين عن القريةء فلا تخبراهم 
عن هذا المكان. فهو سري». 

فتذكرثٌ المرأة الألمانية البائسة فى الجنازةء بسيجارتها التى تتدلى من 
فمها والآيباد الذي تدفعه فى وجوه الناس» وخشيت من أني قد أصبحت مثل 
تلك المرأة. لقد دفعتنا رغبتنا فى رؤية شىء انتظرناه لأشهر إلى حيث ينبغى 
ألا نكون. 


nie 

bad‏ عبر حقول الأرز وصولًا إلى الطريق الرئيسي لنجد أن الأسرة 
المستضيفة لنا بدأت أخيرًا في إخراج وكشف موتاها. تعرّفت إلى رجل في 
مثل سني يعمل مصمم جرافيك في مدينة رانتيباو. كان قد وصل على دراجة 
نارية خفيفة في وقت متأخر من ALU!‏ السابقةء وتسلق من الجدار وأنا نائمة. 
أخرج هيكلًا عظميًا ملفوفا بقطعة قماش ذهبية وقال: «هذا أخي الذي مات 
في حادث دراجة نارية في السابعة عشرة من عمره»» ثم أشار إلى الجثة 

الملفوفة بجواره وقال: «هذا جدي». 
أسفل التل الذي نقف cul, ale‏ عائلة أخرى نظّمت نزهة كاملة بكل 
مشتملاتها والغطاء القماشي القطني الذي يُجلس عليه» من أجل جدهم الذي 
توفي قبل سبع سنوات. كان هذا هو ظهوره الثاني في حفل تنظيف الجثثء 
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وكانت حالته ما تزال جيدة. نظّفت عائلته وجهه بمكنسة من الأعشاب وقلبوهء 
وقشروا اللحم الجاف على مؤخرة رأسه. ثم نصيوه إلى جوارهم لالتقاط 
صورة ible‏ وتجمعت الأسرة حوله» بعضهم dogs‏ جامدء وبعضهم بوجه 
مبتسم. كنت أراقب من جنب حين دعتنى امرأة للانضمام إلى الصورة. لوحت 
بيدي وكأنني أقول «لا؛ فكرة رهيبة»» لكنهم أصرُوا. في مكان ما في أعماق 
إندونيسياء توجد لي صورة مع عائلة من توراجا ومومياء Ésa cables‏ 

لقد سمعت عن حدوث تحنيط فى مناخات شديدة الجفاف أو شديدة 
dg pal‏ وحدوثه في بيئة إندونيسيا الرطبة الخصيبة فلا يقترب مما تصورته. 


95 
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إذن كيف يصبح موتى هذه القرية مومياوات؟ الإجابة تختلف بحسب مَّن 
Yagil Waal ods Lua‏ تحتطون الحكث إلا بالطريقة القديفة» صب الزيت 
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في فم الشخص dilag‏ ونشر أوراق الشاي الخاصة ولحاء الأشجار على الجلد. 
ترتبط الدبغة الموجودة في الشاي واللحاء بالبروتينات الموجودة في الجلد 
وتعمل على تقليصهاء مما يجعلها أكثر صلابة وأقوى أمام هجمات البكتيريا. 

وتشبه هذه العملية الطريقة التي يحافظ بها الدبّاغون على جلد حيوان 
(ومن هنا جاءت كلمة «يباغة» الجلود). 

Lf‏ الاتجاه الجديد في تحنيط الجثث في توراجا فهو مجرد حقن 
الفورمالين الذي يستخدمه المحدّطون منذ زمن (محلول الفورمالديهايد 
وكحول الميثيل والماء) في الجسم. لكن إحدى النساء اللاتي تحدثتٌ إليهن 
رفضت أن يتلقى أفراد أسرتها المزيد من الحقنء لكنها همست بريبة: «أعرف 
أن أشخاصًا آخرين يفعلون ذلك». 

جميع القرويين في هذه المنطقة من توراجا يُعتبرون من هواة تحنيط 
جسم الإنسان. وفي UB‏ استخدام أهل توراجا حاليًا لنفس المُركبات 
الكيميائية التي يستخدمها الأمريكيون الشماليون لتحنيط موتاهم» Selus‏ 
عن سبب فزع الغربيين الشديد من هذه الطقوس. ولعل سبب فزعهم ليس 
التحنيط الشديدء بل أن الجثث هنا لا تُعزل في تابوت مغلق ولا تُخفى في 
حصن أسمنتي تحت الأرضء وبدلًا من ذلك تجرؤ على التسكع بين الأحياء. 

عندما يواجه الغربيون فكرة إبقاء الأم في المنزل لسبع سنوات بعد 
وفاتهاء يسترجع العديد منهم قصة فيلم Psycho‏ ومدير الفندق المختل 
فيه. لكن سكان قرية توراجا يحفظون جثث pgilgal‏ فقد احتفظ «نورمان 
بيتس» Gully diay‏ ويعيش القرويون مع جثثهم لسنوات طويلةء لذا عاش 
نورمان مع جثة أمه لسنوات كثيرة. ويتحدث القرويون مع جثثهم وكأنها 


)1( وهو ما يثير سوالًا: لماذا تحفظين الجئة بشدة وأنت لا تخططين إلى الاقتراب منها يا 
أمريكا؟ - المترجم. 
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حية. وكذا تحدث نورمان مع جسد والدته كما لو كانت على قيد الحياة. ولكن 
بينما يقضي هؤلاء القرويون نصف نهارهم في تنظيف القيورء معيدين إليها 
الحياة العاديةء سيفوز نورمان بيتس بلقب ثاني أفضل شخصية شريرة على 
الإطلاق في أفلام الرعب في المعهد الأمريكي للأفلام. حيث يسبقه «هانيبال 
ليكتر» ويتلوه «دارث فيدر». ولم يفز بتلك الإشادة المشؤومة لقتله نزلاء 
الفندق الأبرياء وهم يرتدون ملابس والدته. لقد فاز بها لآن الغربيين يجدون 
التفاعل مع الموتى لفترة طويلة شيئًا مخيفا للغاية. (آسفة. حرقت أحداث 
الفيلم تمامًا). 

بالأمس التقيت بابن جون هانز تابي. واليوم سألتقي بهانز تابي نفسه. 


كان صدره وتجويفه البطني محقونًا بالفورمالين منذ توفيء وهو ما 
يفسر سبب elis‏ جذعه بعد عامين دون أي ضررء رغم اسوداد وجهه وامتلائه 
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تحت السروال القصير وتنظيف قضيبه المحتطء بدوا غير مرتاحين LS‏ 
توقعت. لكنهم سخروا من أنفسهم وأنجزوا المهمة. 

كان الأطفال الصغار يركضون من مومياء إلى أخرى» ويفحصونها 
ويجسونها بأطراف أصابعهم ثم يهرولون بعيدًا. وتسلقت فتاةء تبلغ خمس 
سنوات تقريبّاء القبر المصمم على شكل منزل لتنضم GN)‏ على حافة السطح 
وتطل معي على الصخب. جلسنا نحن الاثنتان في صمتء يجمعنا الإحراج 
فكأننا أقارب» مفضلتين المشاهدة من فوق. 

لاحظ أهجوس مكاني وهتف: «انظري! هذا يدفعني إلى التفكير في أنني 
سأصبح هكذا. سأكون هنا مكانهم» أليس كذلك؟». 

عدنا إلى المنزل الذي كنا نقيم فيهء وجلسنا نأكل أطباق الأرز أمام صبي 
يبلغ أربع سنوات ظل يراقبنا. رفع رأسه من خلف السور وصرخ بسرور حين 
عبثت معه بملامح وجهي. أمرثه والدته ob‏ يتركنا وشأنناء فالتقط فرشاة 
الرسم. تحرك في الفناء وجلس القرفصاء بجوار ورقة الخيزران الجافة على 
الأرض. ثم بدأ في تنظيفهاء وهو مستغرق بالكامل» وكنس جميع الشقوق. 
فلو حافظ المجتمع على طقس تنظيف الجثث» فالغالب أنه سيفعل ذلك بجثةء 
ولعلها ستكون din‏ شخص قابلناه اليوم في القرية. 


aie 


فنالصباح القالي» Quall‏ حون هانق تابي هلاي جديدة: agi Bia‏ 
بأزرار ذهبية وسروال كحلي. اليوم سينتقل إلى قبر جديد قريب» مطلي 
بالأزرق الفاتح ويعلوه صليب أبيض. كانت زخرفة القبر مزيجًا ثقافيًا: رموز 
الجاموس التقليديةء وكذلك القلب المقدس للسيدة العذراء» وصور يسوع وهو 
has‏ وصورة كاملة للعشاء الأخير. 
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نصبت العائلة جون Sale‏ ووقفوا إلى جواره لالتقاط صورة أخيرة بزيه 
الجديد قبل إعادته إلى نعشه. ثم وضعوا حذاءه الأسود اللامع بجانب قدميهء 
وسحبوا البطانيات عليه وأحكموا لفها. بعد إغلاق الغطاءء انتقلوا إلى تلميع 
الجوانب وحملوا التابوت على أكتافهم على الطريق وهم يقرعون الطبول 
ويهتفون في أثناء تشييعه. وبهذا خُتمت الإثارة التي عاشها جون هانس إلى 
أن يُخرج 456 بعد ثلاث سنوات 

وبينما كنت أضع أمتعتي في السيارة» أشار أهجوس إلى منزل على بُعد 
0 أقدام من المنزل الذي بتنا فيه وقال: «هل تعلمين أن ثمة جثة في ذلك 
المنزل؟». 

انتظر أهل الميت ليروا ردود فعلنا قبل أن يخبرونا عن «ساندا» التي 
توفيت قبل أسبوعين وهي تبلغ سبعين عامًا. 

سألني: «هل تريدين رؤيتها؟». 

أومأت برأسى ببطء» وبشكل ما بدا من 
المنطقي أننا كنا نغفو بالقرب من Bia‏ 


طوال فترة إقامتنا. 

همست وأنا أنظر أعلى = المؤدي 
إلى غرفة نومنا: «يا بول! أعتقد أنك ستحب 
النزول إلى هذا». 


ling‏ على تعليمات أهجوسء أحضرنا 
ما تبقى من طعامنا لتقدمه إلى سانداء 
التي ستعلم أننا أحضرناه. ثم تسلقنا إلى 
الغرفة الخلفية. حيث كانت ساندا تنام 
على فراش من الخيزران المجفف. كانت 
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تحت بطانية خضراء منقوشة: وترتدي قميصًا WI»‏ ووشاحًا ورديًا. كانت 
محفظتها بجانبها وبجانب الطعام. 

كان وجهها ملفوفا بقطعة قماش واكتسب الملمس المطاطي الذي رأيته 
كثيرًا على الأجساد المحنطة. 

حفظت ساندا باستخدام فورمالين حقنه بها متخصص محلي. ولم تتمكن 
الأسرة من حقنه بنفسها OY‏ المُركب الكيميائي كان «شديد الحرارة» على 
أعينهم. 

ولأنهم مزارعو أرز ناجحون» لم يملكوا الوقت الكافي للعناية بجسدها كل 
يوم كما تُملي الطرق القديمة. 

لكنها ستعيش مع عائلتها إلى أن تذهب إلى قبرها. وسيجلبون لها الطعام 
والشاي والقرابين. وهي تزورهم في أحلامهم. لقد مر أسبوعان فقط منذ أن 
عبرت الحدود الناعمة للموت. وبعد أن تتلاشى الرائحةء تنوي العائلة أن تنام 
معها في الغرفة. 

Sa‏ أهجوس كتفيهء وهو الذي نام إلى جانب جده المتوفى لسبع سنوات 


فى طفولته. وقال: «بالنسبة إليناء لقد اعتدنا هذا. هذا هو الموت والحياة». 


ate 


قبل وصولي إلى إندونيسياء عانيت للعثور على أوصاف للطقوس التي 
سأراها في هذه المنطقة من LG‏ توراجا. ووجدت الروايات الحديثة. على 
الأقل المكتوبة باللغة الإنجليزيةء نادرة. (حين تبحث على جوجل عن «تنظيف 
الجثث» سيُوجهلك إلى «نيني لييكس». ربة المنزل الحقيقية في أتلانتا). 
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وكانت الصور نادرة أيضًاء وأفضل الصور التى وجدتها كانت منشورة فى 
صحيفة ديلى ميل البريطانية. لا أعرف من أين حصلوا على الصورء فبالتأكيد 
لم يبعثوا مراسلًا إلى هناك. أما قسم التعليقات على الإنترنت فقد بهرنى. 

قال أحد المعلقين: Lo‏ إلهىء أين ذهبت (ارقد بسلام)؟»» وأضاف آخر: 
«جدياء هذا أمر مهين للغاية». 


وبالفعلء لو نبش المُعلق جثة عمته من المقبرة المحلية في مينيسوتا 
وأخذها بالسيارة عبر إحدى الضواحي في عربة جولفء فنعم هذا مهين. 
فلم G5‏ المعلق على أن العلاقات الأسرية تستمر بعد موت الجسد. وعلى 
العكسء فبالنسبة إلى أهل توراجاء لا يُعد إخراج شخص ما من قبره بعد 
سنوات من وفاته احترامًا له فحسب (وأكثر شيء محترم يمكنهم تقديمه إليهء 
في الحقيقة) بل يعدونها أيضًا طريقة ذات مغزى للحفاظ على تواصلهم مع 
موتاهم. 

بحكم كوني حانوتيةء sal‏ دائمًا oá‏ يطرح أسئلة عن جثة والدته. ولن 
تتخيلوا كم أسمع: «ماتت والدتي قبل 11 le‏ في شمال ولاية نيويورك, 
وحنطناها ودفناها في مقبرة العائلةء هل يمكنك وصف مظهرها الآن؟» تعتمد 
الإجابة على العديد من العوامل: الطقس والترية والنعش والمواد الكيميائية 
المستخدمةء ولا يمكنني LI‏ الإجابة بوصف جيد. ولكن فيما شاهدت عائلات 
توراجا تتفاعل مع أمهاتهم المحتطات» أدركت أنهم لا يحتاجون إلى سؤال 
الحانوتي عن حالة جسد أمهاتهم. إنهم يعرفون جيدًا كيف حالهاء حتى بعد 
1 عامًا من وفاتها. ولعل رؤية الأم مرة أخرىء. حتى في هذه الحالة الجديدة, 
Ge} Jal‏ مما يصوره الخيال البشري. 
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المكسيك 

GALI‏ هيكل عظميء يعتمر قبعة سوداء ويدخن سيجاراء على «أفينيدا 
خواريز»» فيما تلوّح ذراعاه العظميتان الطويلتان بغضب. يبلغ ارتفاع الهيكل 
Gly Liss 5‏ من Jé‏ على الحشود الكثيفة. وتبعه رجال ونساء يتمايلون 
ويتراقصون في GS‏ «كالافيرا كاترينا»» الهيكل العظمي الأيقوني الأنيق. أطلق 
مدفع سحابة من الجليتر اللامع في أثناء دوران كتيبة من محاربي الأزتك 
حوله بأحذية التزلج. انطلق الحشد البالغ عشرات الآلاف في الهتاف والإنشاد. 

إذا كنت قد شاهدت phd‏ «جيمس بوند» الصادر في عام 2016ء فتذكر 
مشهد الزهور والهياكل العظمية والشياطين والعوامات خلال موكب أيام 
الموتى!'! السنوي الذي يُقام في مكسيكو سيتي. في المشهد الافتتاحي 
للفيلم» يتحرك بوند بانسيابية بين الزحام مرتديًا قناغا على JSS‏ جمجمة 
وبذلة ويدخل Gaii‏ مع امرأة مقنّعة. 

لكن إليك الخدعة: لم يُلهم موكب all‏ الموتى فيلم جيمس بوندء بل الفيلم 
هو ما ألهم الموكب. فقد خشيت الحكومة المكسيكية أن يتوقع العالم بعد 
مشاهدة الفيلم أن الموكب حقيقي وهو ليس كذلك» فاستعانت ب 1.200 
متطوع وأنفقت سنة في Sule}‏ خلق العرض الذي يمتد لأربع ساعات. sh‏ 
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البعض أن العرض مجرد استغلال تجاري فاحش للمهرجان العائلي الخاص 
للغاية دياس دي لوس ميرتوس: يومان في بداية نوفمبر يُعتقد أن الموتى 
يعودون خلالهما للانغماس في ملذات الأحياء. ورأى آخرون أن هذا هو 
التطور الطبيعي للمهرجان ob‏ يصبح Ube‏ قومية بعيدة عن المعتقدات 
الدينية حيث يحتفل الناس بجرأة بتاريخ المكسيك أمام الجمهور العالمي. 
وعندما انتهى العرضء مشينا على الأرض البرّاقة التي خلّفتها المدافع. كانت 
رفيقتي «سارة شافیز»» مديرة منظمتي غير الربحية The Order of the‏ 
Good Death‏ أشارت إلى زينة مهرجان أيام الموتى المُعلقة حولناء على 
المنازل والشركات: جماجم لامعة من الورق المقصوص. 

تذكرث Ba‏ مهما وقالت: «ويحي! نسيت أن أخبرك أن ستارباكس 


المجاور لفندقنا يبيع بان دي مويرتو!». 
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بان دي مويرتو أو خبز الموتى عبارة عن لفافة مخبوزة ويبرز منها جزء 
على شكل عظام إنسان وعليها سكر. 

في اليوم التالي سافرنا غربًا إلى ميتشوكان» وهي منطقة ريفية تحتفل 
العائلات فيها منذ فترة طويلة بأيام الموتى. فهناء في مكسيكو سيتيء انهارت 
شعبية هذا المهرجان في أوائل القرن العشرين. ويحلول الخمسينيات» اعتبر 
المكسيكيون في المدن أن الاحتفال بأيام الموتى فلكلور عفا عليه الزمنء 
يمارسه الناس في ضواحي المجتمع المتحضر. 

وفي انقلاب مثير للأحداث» كان أحد الدوافع الرئيسية لتغيير هذا التصوّر 
هو زحف الهالوين من الولايات المتحدة إلى الجنوب. ففي أوائل السبعينياتء 
اعتبر SEEN‏ والمفكٌرون عيد الهالوينء على حد تعبير الصحفية «ماريا لويزا 
ميندوزا»» «عيدًا أمريكيًا بسبب الساحرات اللاتي يركبن المكانس ويعتمرن 
القبعات المدببة والقطط والقرع المجوّفء وهي أشياء نستمتع بالقراءة عنها 
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في قصص الجرائم, ولكنها لا تمت W‏ بأي صلة». روت «ميندوزا» أن رفاقها 
المكسيكيين كانوا يتجاهلون JULY‏ الذين توسلوا إليهم ليمنحوهم قروشا 
قليلة مقابل تنظيف الزجاج الأمامي للسيارات لينجوا من الجوع» بينما في 
الأحياء الغنية «تحاكي برجوازيتنا سكان تكساس وتسمح للأطفال بالدخول 
إلى منازل الآخرين وهم يرتدون ملابس سخيفة ويطلبون العطايا التي 
سيحصلون عليها». 

خلال هذه الفترة» أصبحت ell‏ الموتى» بحسب الباحث «كلاوديو 
لومنيتز»: «رمرًا للهوية الوطنية» التي وقفت «في وجه الاحتفال الأمريكي 
بالهالوين». وأولئك الذين رفضوا أيام الموتى في السابق gl)‏ الذين عاشوا في 
مناطق لم تحتفل به على الإطلاق) أقبلوا على رؤية الاحتفال لأنه مكسيكي 
للغاية. لم يقتصر الأمر على عودة المهرجان إلى المدن الكبرى وحسبء 
بل ie‏ المهرجان عن نضال العديد من الجماعات السياسية المهمّشة. فقد 
تبنت هذه المجموعات أيام الموتى لإحياء ذكرى من محرومين من اهتمام 
وعناية الجمهورء بما فيهم السكان الأصليونء والمكسيكيون الذين ماتوا 
وهم يحاولون عبور الحدود إلى الولايات المتحدة. على مدى الأربعين عامًا 
الماضيةء أصبح مهرجان أيام الموتى رمرًا للثقافة الشعبية: وثقافة السياحة, 
وثقافة الاحتجاج في جميع أنحاء المكسيك. كما أصبحت المكسيك نفسها 


رائدة العالم فى ممارسة الحزن العام العميق. 


أوضحت سارة: بينما كنا نجلس في غرفتنا بالفندق بولاية ميتشواكان في 
اليوم التالي: «لقد SLES‏ مع كبار السن الذين يكرهون كونهم مكسيكيين. 
لقد تعلموا أنهم لا يملكون سببًا للفخر بأنفسهم ولديهم كل سبب للخجل من 
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ذاتهم وعليهم أن يتشبهوا بغيرهم. ولتكون سعيدًا في أمريكا عليك أن تكون 
أبيض كدر الإمكان». 

انتقل أجداد سارة من مونتيري بالمكسيك في أوائل القرن العشرين 
واستقروا في حي شرق لوس أنجلوس يُعرف بشافيز رافين. وفي عام 1950( 
أرسلت الحكومة رسائل إلى 1800 عائلة من ساكنى شافيز cil,‏ ومعظمهم 
من المزارعين الأمريكيين المكسيكيين ذوي الدخل المنخفضء لإبلاغهم أن 
عليهم بيع منازلهم للإفساح لبناء مساكن حكومية. ووعد النازحون بمدارس 
وملاعب جديدة وأولوية السكن عند الانتهاء من أعمال البناء. لكن بدلا من ذلك 
بعد إبعاد العائلات وتدمير المجتمع» ألغت مدينة لوس أنجلوس خطة الإسكان 
العام ودخلت فى شراكة مع رجل أعمال من نيويورك لبناء ملعب دودجر. 
ووصف أنصار الملعب الجديد, بمن فيهم رونالد ‘Olay‏ منتقدي المشروع 
ب «كارهى البيسيول». 

وأبعد الأمريكيون المكسيكيون من شافيز رافين أكثر تجاه الشرق من 
لوس أنجلوس بسبب ممارسات التمييزية في الإسكان. نشأ والدا سارة في 
بيكة النزوح هذه. وأنجبا سارة حين كانا فى التاسعة عشرة. 

قالت سارة: «حتى يومنا هذاء عندما تتحدث جدتى وخالاتى وأعمامى عن 
تشافيز Gail,‏ تنفطر قلوبهم. إنهم يفتقدونها بشدة». 

منذ ولدت سارةء مُنعت من alas‏ اللغة الإسيانية. كان لون جلدها فاتحّاء 
مما جعلها الحفيدة المفضّلة. كانت هويتها المكسيكية مقصورة فى المنزل. 
وخلال نشأتها في لوس أنجلوس» ترعرعت بين pl‏ باردة وأب يعمل مصمم 
أزياء فی هوليوود (ويُعرف نفسه حتى يومنا هذا لا بأنه مكسيكيء بل «هندي 
مكسيكية. لكنها شعرت بعلاقة ملموسة ضعيفة مع ثقافة عائلتها. 


89 


الأطفالء وقعت سارة في حب شريكها Pog‏ وشعر الزوجان أنهما مستعدان 
تلان :وحدلت بالتهية إلى سار مكل نهدا الطفل فرضة ولوين أسرة 
حقيقية: وأسرتي التي اخترتها بنفسيء شيء لا يمكن لأحد أن يسلبه مني». 

لكن لم يُكتب لهذا الحلم عمر. توفي جنينها في شهرها السادس. وكانت 
الأشهر التى أعقبت ذلك فترة «لا مكان فيها لأحد ولا لشىء». كانت سارة 
بعيدة نفسدًا عن والديها. شعرت بالوحدة. ومرت عليها أيام تمنت لو دخلت 
بين أشجار البرتقال الموجودة خلف منزلها واختفت إلى الأبد. ثم هناك لوم 
الذات: هل حملت شيئًا sad‏ بطريقة خاطئة؟ هل أكلت ls Gad‏ 

تقول سارة: «المرأة النموذجية هى منبع الحياةء أما جسدي فكان قبرًا». 

شعرت سارة بانقباض جميع أصدقائها وزملائها فى العمل عنها. كانت 
تعرف أن الناس يريدون العيش في عالم يُعد فيه الأطفال ثمينين وبعيدين 
عن الخطر. 

قالت: «طلب منى المجتمع إخفاء حزنی» فلم يرغيوا فى مواجهة مثل هذه 
الفظائع. pa Say‏ وجهي بها. كنت البعبع». 

بحثت سارة في الإنترنت عن قصص من أمهات أخريات مررن بألم موت 
Jih‏ ووجدت مواقع إلكترونية من صنع نساء حسنات النية» ويغلب عليها 
النبرة المسيحية (مثلًا: «لقد أخذ ملاكى مكانه بين ذراعى الرب») وقصصًا 
تقدم عبارات مبتذلة وملطّفة. لكن بالنسبة إلى Byles‏ لم تمثل هذه العبارات 
المُسكّنة سوى كلام مبتذل فارغ. لم تستطع القصص التعبير عن الألم الشديد 
والشوق الذي all‏ بها. 


LSLS عن الراحة. طرقت أبواب‎ Éag 


taal عدن‎ .4)1( 
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حدّثت نفسها: by‏ سارةء أنت مكسيكية. تنحدرين من إحدى أشد الثقافات 
ارتباطًا بالموت. كيف تعامل أسلافك مع هذه المأساة؟». 


aie 

يقول الشاعر المكسيكي «أوكتافيو باز» الشهير إن Jal‏ المدن الغربية, 
كنيويورك وباريس ولندن» «يحرقون شفاههم» لو تلفظث بكلمة «الموت»» 
أما «المكسيكيون فيرددونها ويسخرون منهاء وينامون معها ويتسلون بها؛ 
إنها إحدى ألعابهم المفضلة وشغفهم الدائم»» هذا لا يعني أن المكسيكيين لم 
يخشوا الموت LIL!‏ فعلاقتهم الجيدة بالموت كانت جائزة صعبة المنالء 
فازوا بها بعد قرون من الوحشية. 

يوضح «كلوديو لومنيتز» ذلك قائلًا: Vay‏ من أن تصبح إمبراطورية 
متكبرة وقوية» تعرضت المكسيك للتخويف والغزو والاحتلال والتشويه 
والابتزاز من القوى الأجنبية والمستثمرين المستقلين على حد سواء». 

في القرن العشرينء حين وصل العالم الغربي إلى ذروته في القمع وإنكار 
الموت» أصبح في المكسيك Gilly‏ الموت هو حجر الزاوية للهوية الوطنية». 

بالنسبة إلى سارةء لم يكن التصالح مع وفاة ابنها محاولة لمحو خوفها 
من الموت؛ كانت تعلم أن هذه المهمة مستحيلة. وإنما أرادت التعامل مع 
الموت» واكتساب القدرة على ذكر اسمه. أو كما قال باز: «ترديده والسخرية 
منه. والتسلي به». 

وجد العديد من أبناء وأحفاد المهاجرين أنفسهم» مثل سارة» منفصلين 
عن الطقوس الثقافية التي تربت عليها عائلتها. يشتهر نظام الجنائز في 
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الولايات المتحدة بتمرير قوانين وأنظمة تتدخّل في طقوس الموت المتنوعة 
وتفرض التماهي مع المعايير الأمريكية. 

في مثال بارز مُحزن» يرغب العديد من المسلمين لو تمگنوا من فتح دور 
جنائزية في الولايات المتحدة لخدمة مجتمعاتهم والعمل في إدارة الجنائز 
بترخيص من الحكومة» إذ تقضي الطقوس الإسلامية بغسل وتنقية الجسد 
فور الموت قبل دفنه بأسرع ما يمكن» ويفضّل قبل حلول الليل. ويرفض 
المجتمع المسلم التحنيطء ويفزع من فكرة جرح الجسد وحقنه بالمواد 
الكيماوية والمواد الحافظة. إلا أن الكثير من الولايات شرعت إجراءات متشددة 
تفرض على دور الجنائز تقديم خدمات التحنيطء وأن يتدرب جميع مديري 
الجنائز على التحنيط؛ رغم أن عملية التحنيط نفسها غير إلزامية Nal‏ وبهذاء 
يجب على مديري الجنائز المسلمين التنازل عن معتقداتهم إن أرادوا أن تتاح 
لهم فرصة لمساعدة مجتمعهم في حالات الموت. 

كانت أول وأقوى بوابة على الثقافة المكسيكية أمام سارة هي أعمال 
الرسامة «فريدا كاهلو»» بطلة المكسيكء وبطلة الألم. في رسمتها عام 1932 
لوحة صورة ذاتية على الحدود بين المكسيك والولايات Banta!‏ تقف فريدا 
الجريئة على حدود خيالية بين المكسيك وديترويت» حيث كانت تعيش في ذلك 
الوقت مع زوجهاء رسّام الجداريات «دييغو ريفيرا». على الجانب المكسيكي 
تنتشر الجماجم ومخلفات الهدم والنباتات والأزهار ذات الجذور السميكة 
التي تخترق الأرض بعمق. وعلى جانب ديترويت ثمة مصانع وناطحات 
سحاب وأعمدة دخان: مدينة صناعية تُخفي الدورة الطبيعية للحياة والموت. 

حَبلت فريدا في أثناء إقامتها في ديترويتء وكتبت عن الحمل لطبيبها 
السابقء «ليو إليوسر». صديق المراسلة المخلص» بين عام 1932 ales‏ 
1. فكتبت عن قلقها من أن الحمل شديد الخطورةء ومن تضرّر جسدها 
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من Sule‏ الترام الشهير الذي حطم جزءًا من حوضها وثقب رحمها. ذكرت 
كاهلو أن طبيبها في ديترويت «أعطاني الكينين وزيت الخروع القوي جدًا 
لتطهير الرحم»» وعندما فشلت المواد الكيميائية في إجهاض الحمل» رفض 
طبييبها Saal‏ الجراحي» وواجهت كاهلو عواقب الاحتفاظ بالحمل الخطر 
حتى نهايته. توسّلت إلى إليوسر لكي يراسل طبيبها في ديترويتء alalis‏ 
خائف من مخالفة القانون أو شيء من هذ القبيل يما أن إجراء الإجهاض 
مخالف للقانونء وسيكون من المستحيل الخضوع لعملية في وقت لاحق». 
لا نعرف ما رد إليوسر على طلب كاهلوء لكنها عانت بعد شهرين إسقاطًا 


03 


في لوحة رسمَتها بعد هذه التجربةء «مستشفى هنري فورد»» ترقد فريدا 
عارية على سرير المستشفىء» وتحتها الملاءات غارقة في الدماء. وفي الفراغ 
المحيط بها تطفو أشياء متعلقة ببطنها بالحبال السرية الحمراء: جنين ذكر 
(ابنها)ء وأدوات طبيةء ورموز مثل: الحلزون وزهرة الأوركيد. يعكر الخلفية 
واجهة ديترويت الصاخبة الصناعية. وبغض النظر عن بغض كاهلى الشديد 
لديترويت والمحن الفظيعة التي مرت بها هناكء يدعي «فيكتور زاموديو 
تايلور»» المؤرخ الفنيء أنهاء ولأول مرةء قررت بوعي وقصد أنها سترسم عن 
نفسهاء وأنها سترسم عن معظم جوانبها الخاصة والمؤلمة. 

بالنسبة إلى سارةء التي تبحر وسط بحر من العبارات التافهات» كانت 
صراحة فن ورسائل glalS‏ بلسم. فقد رأت في كاهلو امرأة مكسيكية أخرى 
Sigs |‏ ع التخامل م كا رات سكسا قله وها زق كت كاه 
من إظهار الألم والحيرة من خلال أعمالهاء حيث رسمت جسدها وحزنها دون 
Jes‏ 
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توفي ابن سارة في يوليو 2013- وفي نوفمبر من نفس العامء زارت هي 
و«روبن»» زوجها المنحدر من أصول مكسيكية LET‏ المكسيك خلال أيام 
eal‏ 

تقول: «لم ob‏ لزيارة الموت. لم ob‏ سيِّاحًا. لقد كنا نعيش مع الموت 
كل يوم». 

وبين نُصب تخليد الموتى والصور العلنية للجماجم والهياكل العظمية: 
وجدت سارة من المواجهة والسلام ما لم تجده في كاليفورنيا. 

قالت: «بالوجود في المكسيك» شعرتٌ أن المكان مرصوف بالجداد. 
شعرت أنني مفهومة. شعرت أنني لا أضايق الآخرين. أستطيع التنفس». 

ومن بين الأماكن التي زاروها مدينة جواناخواتو» موطن مجموعة شهيرة 
من المومياوات. في أواخر القرن التاسع عشرء كانت الجثث تُّدفن في المقبرة 
المحلية. حيث تَسدَّد الرسوم والضرائب الكبيرة مقابل الدفن «الدائم». وإذا 

عجزت الأسرة عن دفع الرسوم» JIS‏ العظام ولو بعد 

حين لإفساح المجال لجسد جديد. خلال إحدى 


عمليات النيش. صدمت المدينة لاكتشاف 
أنها تحفر لا لإخراج عظام» بل «لحم 
محنط بأشكال وتعبيرات وجه غريبة». 
كانت المكونات الكيميائية SY‏ 
إلى جانب الغلاف الجوي في 
جواناخواتو» عوامل تحنيط 
استمرت المدينة في 


استخراج الجثث المحنطة 


94 


على مدى ستة عقودء وحرق المومياوات غير المدهشة» وعرضت المومياوات 
المعبرة lin‏ في متحف المدينة: متحف المومياوات. 

زار المؤلف «راي برادبري» هذه المومياوات في أواخر السبعينيات وكتب 
قصة عنهاء قائلا: ob‏ التجربة جرحتني وأرعبتنيء ولم أستطع الصبر على 
مغادرة المكسيك. راودتني كوابيس عن الموت واضطررت إلى البقاء في 
أروقة الموتى مع تلك الجثث المثيّتة بالأسلاك والأزياء». 

ولأن المومياوات لم Lind‏ عن قصد على أيدي الأحياء وإنما تحدّطت 
يسبب طبيعة البيئةء تملك العديد من المومياوات أقوامًا فاغرة وأذركًا وأعناقًا 
ملتوية. فبعد الموت» يعود الجسم إلى «الارتخاء الأولي». حيث تسترخي جميع 
العضلات في الجسم» وتسمح للفك أن ينفتح» ويرتخي الشد في الجفون, 
وتكتسب المفاصل مرونة قصوى. 

في الموت» لا تتماسك الجثث وأطرافهاء فلم تعد مضطرة إلى اللعب 
Lids‏ لقواعد الأحياء. ولم يكن المنظر 
المفزع لمومياوات جواناخواتو 


مصممًا عن عمد ل «ترويع» 


السيد برادبريء وإنما 
نتيجة العمليات الحيوية 
الوفاة. 

لكن المومياوات. التي 
لا تزال معروضة» لم SB‏ 
على سارة بنفس الشكل 
حين واجهتها. فقد دخلت 
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زاوية مظلمة وتوقفت أمام جثة طفلة صغيرة مُحنطة. ترتدي GLS‏ بيضاء 
وترقد على قماش مخملي. 

قالت: «لقد بدت ملاكًا بهالة من الضوء تحيط بهاء وأقسم إنني شعرت في 
تلك اللحظة أن بإمكاني الوقوف إلى الأبد أنظر إليها وحسب». 

لاحظت امرأة أخرى دموع سارة الصامتة وذهبت لإعطائها Sais‏ 
وأمسكت ذراعها دون كلام. 

كان لمومياوات JULY‏ الأخرى المعروضة في المتحف EEA RA‏ 
مثل الصولجانات والتيجان. هؤلاء هم الملائكة الصغار. فقبل منتصف القرن 
العشرين في المكسيك وأماكن أخرى من أمريكا اللاتينيةء اعتبر الناس من 
مات من الرُْضّع أو الأطفال كائنات روحانيةء أشباه قديسينء وأنه تواصل 
مباشر مع الرب. ويستطيع هؤلاء الملائكة الصغارء Ge‏ لم يرتكبوا خطيئة 
duals‏ أن يقدموا خدمات Gal‏ وراؤهم من أسرهم الأحياء. تتولى العرّابة إعداد 
الجسدء وتغسله وتلبسه زي قديسين بمقاس مناسب» وتحيطه بالشموع 
والزهور. لن ترى الأم الجثة إلا بعد هذه العملية. حين يتخلّص الجسد من 
أعباء الحزنء ويتحول إلى كائن سماوي مستعد إلى أن يتبواً مكانه على يمين 


الرب. 
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يُدعى الأصدقاء والعائلة إلى مثل هذه الحفلةء ليس لتكريم الطفل وحسبء 
ولكن LAÍ‏ لإثارة إعجابه والتبرّك به» فهو الآن صاحب قوة روحية عظيمة. 
في بعض الأحيان؛ تقل الطفل إلى عدة حفلات أخرى» dus‏ يحمل JULY‏ 
الآخرون نعشه» ويمشي في موكبه أسرته ووالداه. وغاليًا ما JAG‏ صورة أو 
ترسم رسمة للملاك الصغير وتوضع وسط إطار رائع. 

بالنسبة إلى سارةء رغم أنها لا تؤمن بالقديسين أو الحياة الآخرةء فقد 
لمسها التقدير لحالات وفاة الأطفال. 

تقول: «تعامل الناس مع هؤلاء الأطفال على أنهم مميزون للغاية. لقد بنوا 
Éi‏ لهم وحدهم». 

لقد أقيمت الحفلات والألعاب وردُسمت اللوحات, والأهم من ذلك كلهء وُجدت 
مهام يجب إتمامها من أجل الطفلء مهام أكبر من فترات الصمت المنعزل 
الطويل. 


afte 


الأحياء والأموات ويضعف» سامحًا للأرواح بالعبور. وفي شوارع سانتا في دي 
النساء المسنات على منازل جيرانهن الذين فقدوا أحدًا في العام السابقء 
ويقدّمن لهم GLb!‏ خبز الموتى والفاكهة الطازجة. 

أملت رأسى وأنا pel‏ مدخلًا محفوفا بأزهار القطيفة الذهبية. فوق هذا 
الباب مياشرة: علقت صورة بإطار ل «خورخى». الذي لم يتخط حين مات 
Gle 6‏ فقط. ظهر فى الصورة dard pain‏ بيسبول إلى الخلف. وخلفه 
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ملصقات لعدة فرق موسيقية. قلت في نفسي: «(سليبنوت)! ما هذا يا 
خورخي؟!» وتساءلت هل الحكم على الموتى FL‏ على ذوقهم الموسيقي أمر 
سيئ؟ «أوه» (ميسفيتس)7)! هذا اختيار جيد». 

قابلت في المدخل ia‏ خورخي المكوّن من ثلاث درجات, أو الأوفريندا 
كما يسمونها. وكل عنصر أحضرته عائلته وأصدقاؤه إلى ial‏ كان لجذبه 
إلى المنزل في تلك ALU‏ فمنذ وفاة خورخي في ذلك العام» أقامت عائلته 
نُصبًا له في منزل العائلة. وعلى مدى السنوات القادمة سينقلون القرابين 
إلى قبر خورخي. وسيستمر في العودة ما استمرت عائلته في زيارة القبرء 
ودعوته للعودة بين الأحياء. 

عند قاعدة مذبحه وجدت LUIS‏ سوداء للبخور الخشبيء ورائحته النفاذة 
تتطاير في الهواء. وأحاطت الشموع وزهور القطيفة بكومة من الفواكه 
والخبز بارتفاع ثلاثة أقدام تزينها. لن تتوقف الكومة عن gaill‏ طوال الليل 
وقدوم المزيد من أعضاء المجتمع لتقديم القرابين. حين يعود خورخيء لن 
يكون جثة متجددة؛ بل USE Log;‏ الموز والخبز وهي تطفو في الهواء. 

وقد وضعوا في وسط quoal‏ قميصه الأبيض المفضلء المرسوم عليه 
وجه مهرج حزين وكلمة «جوكر» بخط يدوي. وانتظرت Gage‏ زجاجة بيبسي 
(أفهم جاذبيتهاء قد يبدو هذا مقزراء لكني مستعدة للعودة من الموت لتناول 
دايت كولا). إلى جانب هذا aK‏ هناك صور مسيحية تقليدية؛ والعديد من 
صور مريم العذراء ويسوع المصلوب المغطى بالكثير من الدماء. كما تدلت 
من السقف قطع ورقية ملونة على شكل هياكل drake‏ على درّاجات. 

تجمع 12 فردًا تقريبًا من عائلة خورخي حول تصبه» متأهبين لاستقبال 
الزؤار حتى وقت متأخر من الليل. وحولهم يركض الأطفال الصغار في 
)1( فرقة Slipknot‏ الأمريكيةء تعزف موسيقى الهيفي ميتال - المترجم. 
Misfits 3 (2)‏ الأمريكيةء تعزف موسيقى الروك - المترجم. 
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فساتين الأميرات اللامعة» وعلى وجوههم رسومات على شكل كاترينا الهيكل 
العظمي الأنيق. كانوا يحملون يقطينا صغيرًا لجمع الحلوى من البالغين. 

ولم يفت ذلك على سارةء فجهّزت Gals LAS‏ بالحلوى. انتشر الخبر بين 
الأطفالء فحاصرتها وجوه الهياكل العظمية الأنيقة واليقطينء الذي احتوى 
الكثير منه على شموع مُشتعلة. «آنسة! آنسة! شكرًا لك!». جثت سارة وهي 
توزع الحلوى بهدوء وحب معلمة المدرسة الابتدائية» وهو عملها السابق. 

قالت بابتسامة ساخرة: «لقد كنا نصنع نفس هذا اليقطين ذي الشموع 
ليوم الموتى في فصلي الدراسي كل عام» لكن بمجرد أن يقع حريق صغير 
واحد ترك Bley‏ على edi gl‏ 

asi‏ سانتا في دي لا لاجونا موطن بوريبيتشاء وهو شعب أصلي معروف 
بالعمارة الهرمية الفريدة وفسيفساء الريش المصنوع من ريش طيور الطنانة 
الثمينة. في عام 1525( مع انخفاض عدد السكان بسبب الجدريء وإدراكهم 
أن شعب الأزتيك القوي سقطوا بالفعل في أيدي الإسبانء تعهد زعيمهم بالولاء 
لإسبانيا. cp gully‏ تدرّس المدارس في المنطقة بلغتين: البوريبيتشا والإسبانية. 

والعديد من العناصر التي ترحب بالموتى اليوم» من الموسيقىء والبخورء 
والزهورء والطعام» كانت مستخدمة بالفعل بين السكان الأصليين قبل الغزو 
الإسباني في القرن السادس عشر. في وقت الغزوء كتب راهب دومينيكاني 
أن السكان الأصليين تبنوا الأعياد الكاثوليكية لجميع القديسين وجميع الأرواح 
بسعادة لأنها قدمت الواجهات المثالية لمهرجاناتهم القائمة لتكريم الموتى. 

وقد بُّذلت محاولات على مدى القرون التالية للقضاء على الممارسات»ء 
التي كانت «قبل كل شيءء مرعبة للنخبة اللامعةء التي سعت إلى طرد الموت 
من الحياة الاجتماعية». في عام 1766 منع المكتب الملكي للجريمة السكان 
الأصليين من التجمّع في مقابر عائلاتهم» وقطع بقسوة ما بينهم وبين موتاهم. 
لكن العادات وجدت طريقها للاستمرارء كما هو الحال في كثير من الأحيان. 
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لقد رأيت على منزل واحد في سانتا في دي لا لاجوناء لافتة كُتب عليها 
بالبوريبيتشاء «مرحبًا بك في بيتك أيها الأب (كورنيليو)». وقد شغل تُصب 
«كورنيليو» غرفة ALIS‏ تقدمث ووضعتٌ موزتي وبرتقالتي فوق كومة 
القرابين المتنامية» بينما انقضت الأمهات الحاكمات لتقديم أوعية كبيرة 
ساخنة من البوزول وأكواب الأتولء وهو مشروب ساخن من الذرة والقرفة 
والشوكولاتة. بالنسبة إلى العائلات. هذه الليلة ليست لمجرد قبول القرابين 
لموتاهم من طرف oly‏ إنه تبادل مع المجتمع. 

كان الأب كورنيليى نفسه يراقب الحدث من زاوية الغرفة» على شكل تمثال 
بالحجم الكامل. وكان هذا التمثال يجلس على كرسي قابل للطيء مرتديًا 
معطفا fliag‏ رياضيًا أسود برقبة طويلةء وقبعة رعاة بقر بيضاء مائلةء فبدا 
وكأنه يأخذ قيلولة الظهر. 

في وسط النصب وُضعت صورة مؤطرة لكورنيليى يعتمر فيها نفس قبعة 
رعاة البقر البيضاء التي يعتمرها التمثال» ومن خلفه صليب خشبي. ومن الصليب 
تدلت الجماجم الشهيرة: أو جماجم السكر ذات الألوان الزاهية... والخبز. 

سألت سارة: «هل من الطبيعي أن Gls‏ الخبز على النصب؟». 

قالت: «نعم. سترين الكثير من الخبز». 

بعد زيارة العديد من المنازل لتقديم القرابين» سألت سارة أي صب حرّك 
مشاعرها أكثر. 

قالت: «لم أكن في أسعد حالاتي أمام أي نُصبء بل مع الأطفال». 

أشارت إلى صبي يبلغ من العمر ثلاث أو أربع سنواتء يتجوّل بدلو 
اليقطينء مرتديًا عباءة سويرمان. 

- إنه شعور gle‏ ومر. كان ابني الآن ليبلغ بالضبط هذا العمر. 
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وراقبنا سوبرمان الصغير وهو يمد دلوه بخجل طالبًا الحلوى. 


ate 


تابعنا في رحلتنا نحو الجنوب إلى المدينة الأكبر تزينتزونتزان» التي 
تقيم مهرجانًا صاخبًا في شوارعها خلال أيام الموتى. في المهرجانء يطبخ 
الباعة لحم الخنزير ولحم البقر على مقالٍ معدنية كبيرةء وتهدر الموسيقى 
من مكبرات صوت المتاجر المحليةء ويفجّر الأطفال المفرقعات النارية في 
الشوارع. وعلى UG‏ معتدلة الانحدار» على طرف المدينة» تقع المقبرة 
المجلية. 


لم يكن المشي إلى المقبرة مساء الأول من نوفمبر أقل من مُلهم» فقد 
توهجت المقيرة بنور عشرات الآلاف من الشموع التي تخطط لها العائلات 
وتدّخر من أجلها طوال العام لضمان عودة موتاها. ورأيت صبيًا صغيرًا يعمل 
بجد عند قبر ise‏ مُجتهدًا في إعادة إشعال أو استبدال أي شمعة تنطفى. 
اختلط وهج الشموع برائحة القطيفة والبخورء لينتج ضبابًا Gand‏ يحوم بين 
القبور. 

في السنوات الأخيرةء بدأت العديد من المدن في الولايات المتحدة في 
إقامة فعاليات لأيام الموتى» بما في ذلك احتفال ضخم تقيمه مقبرة هوليوود 


فورإيفر. 
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تقع مقبرة هوليوود فورإيفر على بُعد دقائق فقط من داري للجنائز 
في لوس آنجلوس» وقد حضرث الاحتفال عدة مرات. يثير احتفال هوليوود 


الإعجاب من حيث الحجم والتنفيذء لكن من حيث الإحساس والعاطفة أعتبره 


أقل كثيرًا من مهرجان تزينتزونتزان. شعرت بالأمان بين جدران هذه المقبرةء 
وكأنها في وسط قلب متوهج نابض. 

وضعت السلال فوق المنصات الأسمنتية للمقابرء ليجد الموتى ÉA‏ 
يحملون قرابينهم فيه وهم عائدون. اشتعلت حرائق الأخشاب الصغيرة جالبة 
الدفء للعائلات المجتمعة. وطافت فرقة من عازفي الترومبون والأبواق 
والطبول والمزمار الضخم من قبر إلى قبرء تعزف الأغاني التي بدتء بالنسبة 
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إلى أذني غير الخبيرة» موسيقى الرانشيرا الممزوجة بالمارياتشي وأغاني 
الفرق الرياضية في الجامعات. 

توقفت سارة عند قير «ماركو أنطونيو باريجا», الذي توفى عن عمر سنة 
واحدة فقط. ورأينا فوقه فى الصورة حمامة ترفرف بجناحيها. كان قبره 
عبارة عن حصن بارتفاع سبعة أقدام يرمز إلى حجم حزن والديه. وقد مات 
مارکو قبل عشرين ile‏ لکن قبره كان لا يزال مغطى بالشموع والزهور, 
وهذا دليل على أن ألم فقدان الأطفال لا يزول أبدًا. 

قبل مجيئى إلى المكسيك» كنت أعرف أن ابن سارة قد مات» لكنى لم 
أعرف ظروف وفاته. وقد كشفت لي من تلقاء نفسها ونحن في غرفتنا بالفندق 
الحقيقة المُرة. 

فى أول فحص بالموجات فوق الصوتية لسارة: كانت الفنيّة الثرثارة 
تحرك عصا الجهاز على بطن سارة لكنها صمتت فجأة. 

قالت: «سأستدعى الطبيبة». 

عند إجراء الموجات فوق الصوتية للمرة ASil‏ تحدثت الاختصاصية 
بصراحة فحّة. 

قالت: «آه» أرى Peliin Lass‏ هناء وهذه اليد بثلاث أصابع chii‏ وهذه 
بأربع. نمو القلب ضعيف. أوه. انظروا! يملك عينين رغم كل شيء! أغلب هذه 
الحالات لا تملك أعين. (ثم جاءت آخر ركلاتها) لا أعتقد أن هذا الحمل قابل 
للاستمر ار». 
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أصيب طفل سارة بمتلازمة التثلث الصبغى 13ء وهى حالة جينية نادرة 
تسبب تشوهات للذهن والجسم. ولا يعيش معظم الأطفال الذين يولّدون بهذه 
الحالة لأكثر من بضعة أيام. 

وقال طبيب ثالث لسارة: «لو كنت زوجتىء لقلت لك ألا تُكملى هذا الحمل 
إلى نهايته». 

أما الرابع فأتاح خيارين أسودين. الأول: إثارة المخاض فى المستشفى, 

3 -J> = s - = عسات‎ - ` 5 

وسيعيس طفلها خارج الرحم لفترة قصيرة جداء ~ يموت. والثاني: إنهاء 
الحمل. 

قال الطبيب: «أعرف شخصًا فى لوس أنجلوس يمكنه إجراء هذه العملية 
من أجلك. ومع إنها لا تُجري هذه العملية بعد هذا التأخيرء لكنني سأتصل بها 
من أجلك». 

فى هذا الوقت» كانت سارة فى شهرها السادس تقريبًا. حددت الموعد. 
حاولت أن تبتعد Gui‏ عن طفلها للاستعداد لما سيأتى» a‏ كان يتحرك 
ويركل في بطنها. وقد كرهت أن bad‏ منها. 

تقول: «لم يكن شيئًا غريبًا بداخلى؛ كان ابني». 

يتطلب إنهاء الحمل فى هذه المرحلة المتأخرة ثلاثة مواعيد على مدى 
ثلاثة أيام. وأمام Solel!‏ يغلق صف من المتظاهرين طريق سارة وروبن 
لمنعهما من دخول العيادة. 

قالت سارة: «صرخت امرأة حقيرة مرارًا وتكرارًا قائلة إننى قاتلة. لم 
أستطع تحمل eld‏ لذلك مشيت lagad‏ مباشرة وصرخت في وجهها: طفلي 
مات بالفعل! كيف تجرئين؟». 
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المتظاهرين الخافت يقول: «أيتها السيدة ذات الطفل الميت! أنصتى! ما يزال 
بإمكاننا إنقاذك!». 

وكانت هذه أسوأ ثلاثة أيام مرت فى حياة سارة وروين. اشترطت الطبيبة 
أشعة صوتية أخيرة. أشاحت سارة بوجهها عن الشاشة» لكن روين رأى 
طفلهما يحرك يده وكأنه يلوح بالوداع. 

فى غرفة أخرى» سمعت سارة شهقات مؤلمة لفتاة حاولت إنهاء حياتها 
لأنها حامل: cosa yl Yo‏ لا أريده!». 

قالت سارة: «أردت أن أريحها وأقول لها إننى سآخذ طفلهاء لكن لم يكن 
هذا حقا ما أردت. أردت هذا الطفل: طفلى». 

في اليوم الأخير من الإجراءات. حضر جميع الموظفين ووقفوا حول سارة 
وهى على طاولة العمليات وأخبروها عن مدى أسفهم الشديد لحدوث dia‏ 
وأنهم يعدونها بالعناية بها جيدًا. 

قالت سارة: «هذا هو المكان الذي عاملني فيه الناس بأشد اللطف» هو 
نفس المكان الذي كان بالنسبة إلىّ مكانًا للموت». 

بعد أكثر من ثلاث سنوات» أصبح ثقل Slag‏ ابنها كالمرساة الثابتة فى 
جسدها. في المقبرة في تزينتزونتزان» حيث تأملت سارة في صورة الطفل 
ماركوء وضع روين يده dimes‏ على ظهرها. 

كسرت الصمت وقالت: «لا يريد الآباء سوى التباهى بأطفالهم. إنهم 
فخورون بهم جدًا. وإذا مات طفلهم تنتهى هذه الفرصة تمامًا. وهذه فرصتهم, 
ليتبتوا نهم ما زالوا يحبونه وأنهم لا يزالون فخورين به». 
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حين مات ابن سارةء لم تشعر بالفخرء بل شعرت بضغط المجتمع عليها 
ob‏ تحافظ على كرامتها وتُخفي حزنهاء لتلا تؤذي الصدمة التي بداخلها أحدًا 
غيرها. 

تحب دور الجنائز الغربية كلمة «الكرامة». حتى إن أكبر شركة جنائز 
أمريكية سجلت الكلمة تُجاريًا. وما تعنيه الكرامة Glee‏ في أغلب الأحيانء 
هو الصمت, ورباطة الجأش dy pall‏ والإجراءات الشكلية الصارمة. تستغرق 
حفلات اليقظة ساعتين بالضبطء ثم نمشي خلف الجنازة إلى Biali‏ ثم 
تغادر الأسرة المقبرة قبل أن ينزل النعش في القبر. 

في المقبرة» وجدنا قبورًا كثيرة لتخليد ذكرى أطفال صغارء من بينهم: 
«أدريل تيراس دي لا كروز». ولد أدريل في الموعد الذي كانت سارة لتلد 
ابنها فيه» وعاش AST‏ من أسبوع بقليل. جلس والداه عند قبرهء واستلقت فتاة 
صغيرة على صدر والدتها واستلقى أخوها الأكبر تحت بطانية بجوار القبرء 
وبدا نائمًا. يدافع «كلوديو لومنيتز» عن أن تبني عادات أيام الموتى قد يؤدي 
إلى إنقاذ الحياة العاطفية لجارة المكسيك الشمالية. ويقول إن المكسيكيين 
«يملكون قوة على الشفاء. وبخاصة شفاء ما هو بالتأكيد أكثر أمراض الولايات 
المتحدة المزمنة إيلامًا: إنكار الموت وترك مَن فقد عزيزه في نوع من الحبس 


الانفرادي». 


afe 


في آخر يوم لنا في المكسيك. عدنا إلى مكسيكو سيتيء وزرنا منزل فريدا 
كاهلوء لا Luts‏ أزول الشهير. لقد ولدت كاهلو فى هذا المنزلء وهنا توفيت فى 
سن السابعة والأربعين. 
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توضح سارة: «رغم غرابة وقع هذاء فإن المجيء إلى هنا يكاد يكون فعل 
امتنان. لقد ساعدتني فريدا. وزيارة لا كاسا أزول هي حجي». 

قالت سارة: «أعتقد أن معظم الأمهات يخفن ولو قليلًا من أن يؤدي إنجاب 
طفل إلى تقييدهن. ولطالما ظلت في ذهني كل الأشياء التي يمكنني فعلها 
وكل الأماكن التي يمكنني زيارتهاء ورحلات الحج التي أقطعها وأنا دون 
أطفال. أنا على دراية بالوقت الفسيح الذي أملكه. وهذا ما يجعله Mined Gig‏ 
لأنني أمتلكه بتكلفة باهظة». 


في منزل كاهلو» عُرضت لوحتها «فريدا والقيصرية»» وهي عمل غير 
مكتمل يصوّر فريدا بمعدة مشقوقة إلى Jib ile‏ رضيع مكتمل النمو. 


شهقت سارة حين رأتها: «هذا هو أول لقاء شخصي لي مع إحدى هذه 
القطع. إنه مثل تكوين صداقة عزيزة مع شخص عبر الإنترنت» ثم مقابلته 
وجهًا لوجه في الحياة الواقعية. إنه حدث يثير الكثير من العواطف». 

قد لا تكون المشاعر الحقيقية لفريدا كاهلو نحو الحمل واضحة تمامًا. 
لذلك يحرص بعض ES‏ السير الذاتية على حماية صورتها كقديسة لدرجة 
أنهم وصفوا عمليات الإجهاض الطبي التي أجرتها بأنها «حالات سقوط» 
مدمرة لأم حريصة. فيما Sand‏ آخرون على أن كاهلو لم تكن مهتمة بالأطفال 
وأن «صحتها السيئة» كانت مجرد ذريعة للتهرب من الضغط الثقافي لإنشاء 
الأسرة. 

في الطابق العلوي» في غرفة نوم كاهلو الصغيرةء وجدت جرَّة من حقبة 
ما قبل العصر الكولومبي تحتوي على رمادها. وعلى سريرها الضيق وضع 
قناع موت فريداء gag‏ تذكير غريب GL‏ الفنانة نزفت حتى الموت في هذه 
الغرفة بالذات. فوق سريرهاء علقت فريدا لوحة رضيع ميتء ملفوف بالأبيضء 
ويرتدي EG‏ مزهرًا على وسادة من الساتان: ملاك صغير. 
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كارولينا الشمالية 


كولوهىي 


يُعد الحوت الرمادي مخلوقًا مُدهشًاء فطوله 50 قدمًا ويزن 36 Úb‏ وله 
زعانف هائلة تصل إلى 10 أقدام. على بُعد عشرة أميال من ساحل كاليفورنياء 
اخترقت إحدى إناثه المشهد ونفثت الرذاذ نفثة ضعيفة وأخيرة. فبعد 65 سنة 
في هذه الحياةء أتى الموت إلى الوحش الضخم» Glad‏ على السطح. 

تبدأ بعض الحيتان في الغرق على الفورء لكن حوتتنا هذه تحديدًا ستبقى 
طافية. وبداخل جسدها تتحلل الأنسجة والبروتيناتء وتسيل الأعضاءء ويتراكم 
الغاز فيملاً غلافها الدهني الخارجي ويحؤله إلى بالونة في مأتم. ولو انقطع 
من موضع واحدء لدفع الغاز المضغوط أحشاءها الرخوة إلى مسافة تصل إلى 
عدة ياردات من جسدها. لکن جلدها يتحمّل. تسللت الغازات eda‏ فانكمشت 
الحوتة وبدأت رحلتها البطيئة اللطيفة الدمثة نحو قاع البحر. تهبط وتهبط 
لمسافة تتجاوز الميلء حتى يلتقي الوحش بالقاع اللين. 
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وهنا في المنطقة العميقة (yo!)‏ المحيطء البرودة شديدة والظلام دامس» 
فالضوء لا يصل إلى هذه الأعماق. ولم تصل حوتتنا إلى هنا ل «ترقد بسلام» 
وتنام على القاع في الظلام البارد الهادئ. بل توشك بقاياها أن تصبح مأدبة 
ضخمة تبقى لعقود. فالعملية المعروفة في مجتمع علم المحيطات باسم 
«سقوط الحوت»» تخلق منظومة بيئية كاملة حول الهيكلء وكأنه مطعم متنقل 
للمخلوقات شبه الفضائية في الأعماق البدائية. 

تشم الحيوانات القمامة المتنقلة رائحة الحوت وتصل Yoh‏ لتناول الطعام. 
إنهم سكان الأعماق الأشداء: أسماك القرش النائمة؛ والأسماك المُخاطية (اسم 
غير ule‏ إنها أشبه بجريث gia‏ وحل منها للأسماك). وسرطان البحرء 
وجراد البحر. تبدأ الحيوانات القمامة بتمزيق اللحم المتحللء وتتناول ما يصل 
إلى 130 ib,‏ يوميًا. 


ويمجرد انتزاع الجزء الأكبر من المادة العضويةء تضج المنطقة المحيطة 
بالذبيحة بالحياة في قاع البحر القاحل عادة. تقيم الرخويات والقشريات 
معسكرًا لها. gaisg‏ زغب أحمر GAS‏ من ديدان أعماق البحار على عظام 
الحوت» بكثافة 45 ألف دودة لكل متر مربع. الاسم اللاتيني للديدان: 
أوسيداكس» ويعني «مفترسة العظام». وهو اسم دقيقء إن تخترق هذه 
المخلوقات التي لا تملك أعينا ولا aliall Lái‏ وتستخرج منها الزيوت والدهون. 
ومؤخراء اكتشف العلماء أن البكتيريا المُحبة للكبريت الموجودة عند الحوت 


الساقط تُشبه الموجودة في الفتحات الحرارية المائية في أعماق البحار. 


)1( المنطقة العميقة أو منطقة العمق: هي نطاق ما بين ألف إلى ألفي متر تحت سطح 
الماء - المترجم. 
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يتحول موقع سقوط الحوت إلى نسخة طويلة من «كوني ضيفتنا» من فيلم 
الجميلة والوحش» وهي سهرة احتفالية للاستمتاع» حيث تلتهم المخلوقات 
«طبقًا تلو الآخر». والحوت هو مثال لفاعل خير على dagy‏ وهو جزء من 
ترتيب جميل ومنطقي: حيوان يموت ويتبرع بجسده ليتمكن الآخرون من 
العيش. ولعل لسان حال الوجبة: «جرّب الأجزاء الرماديةء إنها لذيذة». 
وباختصارء فالحوت مرتع لنواخر الميتات. 

ولكي نكون منصفينء لم يحدد العلم حتى الآن موقف الحيتان من هذا 
الوضع. ولا ندري لو أتيح لهم إبداء رأيهم» هل يفضّلون التخلي عن السقوط 
وإبقاء جثثهم محبوسة في حصن منيع من الشعاب المرجانية؟ وهو ربما ملاذ 
آمن بعد الوفاةء لكنه سيمنع الحيوانات الأخرى من الاستفادة من العناصر 
الغذائية الحيوية التي لم تعد مفيدة للحوت الراحل. 

تقضي الحيتان حياتها كلها في دعم البيئة المحيطة بها. ويتكوّن نظامها 
الغذائي من الأسماك والكريلء وقد افترض البشر لسنوات أن انخفاض عدد 
الحيتان = ازدياد الأسماك والكريل المتاحة للبشر. وقد بررت هذه المعادلة 
ذبح صناعة صيد الحيتان لما يقرب من ثلاثة ملايين حوت في القرن العشرين 
وحده. 

لكن اتضح أن قلة الحيتان لا تعني ارتفاع عدد الأسماك» إذ تغوص الحيتان 
إلى أعماق المحيط المظلمة لتتغذى. ويجب أن تعود إلى السطح للتنفس» وفي 
أثناء وجودها في الأعماقء تطلق أعمدة سميكة من البراز. (ملاحظة: غائط؛ 
إنها تتغوط). sary‏ براز الحوت Ge‏ بالحديد والنيتروجينء اللذين يتدفقان 
لتخصيب العوالقء التي تّغذي الأسماك والكريل وتمكّنها من الازدهار. لذلك 
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تعتبر الحيتان جزءًا ge‏ من هذه الدورة خلال حياتهاء ولا يتغير ذلك عند 
موتها. 

غريزيًاء قد تشعر بنفس الحماس للمساهمة بجثتك بعد موتك. وإلا فكيف 
تفسّر تزايد شعبية هذه المقولة: «عندما أموت» لا أريد ضجة. فقط احفروا 
حفرة وأدخلوني فيها». 

إنه طلب معقول حقاء Sf‏ يبدو أن تقديم جثتك مزة أخرى إلى الطبيحة هق 
أقل الخيارات تكلفة وأكثرها «خُضرة». ففي النهايةء تنمو النباتات والحيوانات 
التي نستهلكها في التربة وتتغذى منها. 

وقد يحتوي فدان sols‏ من التربة على 2.400 رطل من cola ball‏ 
و1.500 رطل من البكتيرياء و900 رطل من ديدان الأرض» و890 SU,‏ من 
المفصليات والطحالب» و133 رطلًا من الكائنات الأولية. تعج التربة بالحياة, 
مثلها مثل الجثة (تحت غلافها من الكيراتينء أو الجلد الميت). وعندما نضع 
جثة على عمق بضعة أقدام في all‏ يحدث السحر المجهري الدقيق. هنا 
تعمل تريليونات البكتيريا التي تعيش بداخلك على إسالة أحشائك. وعندما 
يقطع الضغط المتراكم الجلد. يحدث لم شمل حماسي بين أجسادنا والأرض. 


مكتبة شر مَن قرأ 
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نحن مديتون بحياتنا للتريةء وكما قال «ويليام abl‏ لوجان»: «الجثث 
التى نعيدها إلى الأرض ليست ثمنًا كافيًا». 


لكن من المفترض أنها مجرد البداية. 


- كيف تصفين ما نفعله هنا يا كاترينا؟ 
S585‏ للحظة ثم أجابت: «نحن نعد العٌدة للتجارب». 
- وما تلك التجارب؟ 


- مهلا! دعينا لا نسميها تجارب» فهذا يجعلني أشبه بعالمة مجنونة. 


هل ثمة كلمة أفضل؟ 

- نحن هنا نصب الأكوام. لاء هذا مخيف كذلك. IS‏ 

انتظرث. 

في النهاية قررث: «دعينا نقول فقط إننا نعدّل تركيبة الكومة». 

وكانت نصف راضية عن ذلك. 

يجب أن تتعامل مع اللغة بحرص إذا كنت «كاترينا سبيد»» الشخص الذي 
يقود مهمة «تحويل الجثث إلى سماد» كما وصفتها صحيفة نيويورك تايمز. 
فمحاولة إقناع الآخرين بمثل هذا العمل حساسة: لأنها تنطوي على محو الخط 
الفاصل بين الابتكارات البيئية في مجال الموت وحيل النصب الخضراء التي 
يقدمها الدجالون. 
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سافرت bÍ‏ وكاترينا على طرق متعرجة في أبالاتشيا الجنوبيةء جبال بلو 
ريدج التي تخترق الحدود بين تينيسي ونورث كارولينا. وقد تسللت إليهاء 
كما تسللت إلى بقية الولايات المتحدةء صناعة الجنائز الحديثة واستولت على 
طقوس ولوجستيات العناية يالموتى. ولكن بسبب العزلة والدين والفقر في 
المنطقةء استغرق زحف الموت الصناعي إلى هنا وقتًا أطول من أي مكان آخر 
في البلاد تقريبًا. 

أخيراء دخلنا طريقًا Íza‏ وتوقفنا عند بوابة. هناك. وجدنا الدكتورة 
«شيريل جونستون». أو «د. جي» كما يناديها طلابهاء تنتظرنا ومعها 
مجموعة صغيرة من المتطوعين الجامعيين. تدير د. جي محطة أبحاث طب 
العظام الشرعي (FOREST)‏ في جامعة كارولينا الغربية. ولعلك سمعت عن 
المنشآت التي تُسمى ب «مزرعة الجثث»» حيث تُوضع الجثث, المتبرّع بها 
لصالح elal‏ لتتحلل بهدف إجراءات دراسات الطب الشرعي والتدريب على 
تطبيق القانون. ولكن» كما تسارع د. جي بالتنبيه: «مزرعة الجثث مصطلح 
غير دقيق: تُنتج المزارع الطعام. ونحن لا ثنتج الجثث. ولو نظرت إلى منتجنا 
النهائيء أظن أن بإمكانك تسميته (مزرعة الهياكل العظمية)». 

كنت أنظر بطرف عيني إلى بعض الأقمشة الفضية التي تغطي ما بدا أنه 
أكوام دفن ترابية. 

تساءلت: «هل يضعون الجثث المتبرّع بها تحت هذه؟ حيث نقف بسياراتنا 
بالضبط؟» لقد cul‏ الكثير من الجثث في شبابيء لكنهم كانوا جميعًا غير 
کین ل کر کک Ao‏ على طاو لاف أو elas‏ شان anda‏ وی 
في نفسك وجود الجثة في مكان لا ينبغي أن تكون فيه شعورًا بعدم الراحة 
كمقابلة مدرس الكيمياء خارج الفصل. 
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قالت د. جي بعد المقدمات: «لا. ليست من البشر. إنها من الدببة السوداء. 
حوادث سيارات. أحيانًا تجلب لنا إدارة الموارد الطبيعية ما بين 15 و20 في 
العام الواحد. فبسبب شدة سواد فرائهم» من السهل Mae‏ أن تصدمه بسيارتك 
في الليل». 

وتفيد مدافن الدببة في تدريب الطلاب الجامعيين. فقد أقام الطلاب شبكة 
منظّمة لجمع عظام الدب بعد تحلله وإعادتها إلى المختبر لفحصها. وعند 
معالجة الدب بنجاح يُسمّح للطالب بالعمل على البشرء وهم ليسوا في منطقة 
وقوف السيارات gag)‏ ما سررت بمعرفته) وإنما في حظيرة بمساحة 58 × 
iss 8‏ أعلى التلة محاطة بأسلاك شائكة لإبعاد الفضوليين: ذئاب القيوط 


صعدنا مع المجموعة إلى أعلى التل حتى بوابة الحظيرة المغلقة وفتحتها 
د. جونستون. خطوت إلى الداخل» ولم أصطدم برائحة نفاذة أو إحساس 
غريب بالموت. وكل ما وجدته كان حظيرة صغيرة للجثث خلّابة للغاية بين 
جبال كارولينا الشمالية» ودوائر من ضوء الشمس تخترق الأشجار وتضرب 
شتلات حواسي. حاليًا. كانت تحتوي الحظيرة على بقايا خمسة عشر روحًا 
استقرت في هذه المنشأة بعد الوفاة: ثلاث جثث مدفونة تحت التربة» واثنتا 
عشرة مكشوفة أعلاها. 

رأيت عظامًا متنائرة لهيكل عظمي لأنثى ترتدي بيجاما أرجوانية منقطة 
بسبب عواصف الربيع الممطرة. كانت جمجمتها قد استقرت بالقرب من عظم 
الفخذ. وعلى بعد عدة أمتار إلى يسارهاء رأيت Ley‏ مات yas‏ وكان فكه 
مفتوحًا كالمتثائب» ولا يمنعه من السقوط من مكانه سوى طبقة رقيقة من 
pall‏ ولو جثوت على ركبتك بجانبه لأمكنك رؤية الشعر ينبت من ذقنه. 
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أشارت كاترينا إلى أعلى التل حيث هيكل عظمى مفلطح: Losier‏ كنت هنا 
قبل بضعة أشهرء كان هذا الرجل لا يزال يمتلك شاربًا وأجمل بشرة زرقاء 
مليئة بالعروق. لكن لم تكن رائحته رائعة». 


ثم أدركث أنه قريب منها فاعتذرت إليه: «آسفةء هذه هى الحقيقة». 


خطرت فكرة تحويل الموتى إلى سماد لأول مرة لكاترينا حين كانت 
تدرس الماجستير في الهندسة المعمارية. ففي حين هام الطلاب الآخرون 
بأعمال «ريم كولهاس» و«فرانك جیري»» عكفت كاترينا على تصميم «مكان 
لإراحة الموتى في المدن». 


وقد رأت أن عملاءها المستقبليين هم المتوفون من المقيمين في المدن 
الحديثةء المرتاحون للحياة وسط الغابات الخرسانيةء إلا أنهم يتوقون إلى 
الموت للعودة إلى العالم الطبيعيء حيث «يصيح الجسد ترابًا». 
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لكن لماذا صناعة السماد في حين أن الحل البسيط لتلبية التوق البدائي 
إلى أن «يصبح الجسد ترابًا» هو فتح مقابر دفن طبيعية» حيث يمكن أن 
تذهب الجثث مباشرة إلى حفرة في الأرضء دون تحنيط ولا نعوش ولا أقبية 
خرسانية ثقيلة؟ 

ترد كاتريناء وهي مُحقةء بأنه من غير الوارد أن تخصص المدن المكتظة 
مساحات شاسعة من الأراضي الثمينة والقابلة للبناء للموتى. ولذا فهي لا 
تهدف إلى إصلاح سوق الدفن؛ بل سوق حرق الجثث. 

كانت نتيجة أطروحة كاترينا هي مشروع الموت الحضريء وهو مخطط 
معماري لمراكز تحويل الجسم إلى سماد في المناطق الحضرية. ويمكن 
نشر هذه المراكز في جميع أنحاء العالم» من بكين إلى أمستردام. فسيضع 
الملكومون المتوفى أعلى منحدر مبني حول قلب مركزي مصنوع من 
الخرسانة الناعمة والدافئةء بارتفاع طابقين ونصف. عند أعلى هذا المنحدر. 
سيُوضع الجسم في خليط غني بالكربون من شأنه. في غضون أربعة إلى 
ستة أسابيع؛ تحويل الجسم (العظام وكل شيء) إلى تربة. 

ويحدث تفاعل السماد عندما تخلط الأشياء التي تحتوي على نسبة عالية 
من النيتروجين (مثل: فضلات الطعامء أو قصاصات العشبء أو... جسم 
الإنسان بعد موته) بكومة من المواد الغنية بالكربون (مثل: رقائق الخشب أو 
نشارة الخشب). وإذا أضيفت الرطوبة والأكسجين تبدأ الميكروبات والبكتيريا 
الموجودة داخل الكومة في تكسير الأنسجة العضوية وإطلاق الحرارة. وهذا 
يطبخ كل المكونات Lis‏ وغالبًا ما تصل درجات الحرارة داخل كومة السماد 
إلى 150 days‏ وهي حرارة كافية لقتل معظم مسببات الأمراض. وعند 
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تحقيق التوازن الصحيح بين الكريون والنيتروجينء ترتبط الجزيئاتء وتنتج 
تربة غنية بشكل لا يصدّق. 

أوضحت كاترينا: «خلال تلك الأسابيع الأربعة إلى الستة تكون في القلبء 
وتزول عنك صفة الإنسانية. فالجزيئات تتحول حرفيًا إلى جزيئات أخرى 
مختلفة. أنت تتحول»! 

وهذا التحول بالذات هو ما ألهمها بالاسم الذي أسمت به العملية: إعادة 
التكوين (فاسم «تحويل Ball‏ إلى سماد» سيكون Ve We ls Di‏ على 
dale‏ الناس). في نهاية إعادة التكوينء يمكن للعائلة جمع التربة لاستخدامها 
في حديقتهاء ويمكن SU‏ التي كانت تحب البستنة أن تولّد من نفسها حياة 
جديدة. 

كانت كاترينا واثقة بنسبة 99% في قدرتنا على Bale]‏ تكوين الإنسانء 
وقد أعدَّت قائمة رائعة من علماء التربة في مجلسها الاستشاري الذين رأوا 
أن عليها أن تكون واثقة بنسبة 100%. فقد عملوا على تحويل الماشية إلى 
سماد منذ سنوات. فالعمليات الكيميائية والبيولوجية التي تتمكن من تكسير 
ثور صغير بوزن ألف رطل من شأنها أن تنجح مع إنسان يبلغ وزنه 180 
رطلًا. لكنها احتاجت إلى دليل تجريبي على بقايا بشرية حقيقية (أي: ميت 
حقيقي). 

ومن هنا جاءت د. جونستون ومحطة أبحاث طب العظام الشرعي. كانت 
د. جي مفتونة بفكرة كاترينا لدراسة تحويل البشر إلى سمادء لكنها لم تخطط 
لإجراء تجارب فورية. ثم» مصادفةٌ. ورثت She‏ صغيرًا من رقائق الخشب من 
Bale] ald:‏ القدويرا pull‏ في الحرم sas prota‏ فترة وجهزة: طعت dalle‏ 
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تفيد ob‏ جهة مانحة جديدة فى طريقها إلى المُنشأة. لذلك Sobol,‏ كاترينا 


قائلة: «لدي جثة. هل نجرب؟». 


وفى فبراير 2015 وضعتا أول جثة متبرّع gs‏ لامرأة تبلغ 78 عامًا 
فى المحطة. dary‏ شهرء وضعتا جثة متبرع ثان» $5 أكبر حجمًا (سنسميه: 
على ذلك قطعة قماش فضية. لم تكن التجارب Bada’‏ والسؤال الوحيد الذي 

فى محطة أبحاث طب العظام الشرعى ia gall‏ لدينا جسد جديد LLG‏ يجب 
أن 35 نشغل asl‏ نفسنا cda‏ ومن المقرر أن بصا إلى ا لمنشأة في غضون ساعة. كان 
اسمه «فرانك»» وهو رجل ستيثى أصيب بنوبة قلبية فى بدايات الأسبوع. قيل 
وفاته» اختار فرانك التبرع بجسده لمنشأة صناعة السماد البشري. 
السماد؟». 

أوضحت د. جى: «لقد تحدثت مع أخيه (بوبی) عدة مرات». 
سنستخدم فرانك لدراسة الطب الشرعي المعتاد. لكن الأسرة أصرّت على أن 
هذا ما أراده فرانك. لأكون صادقة. بحلول الوقت الذي تسجّل فيه جسمك 
للتبرع إلى مكان files‏ تكون مستعدًا لخوض أي شيء تقريبّاء. 

للتحضير لوصول فرانك» بدأنا في جمع وسحب كومة ضخمة من خشب 
الصنوير ونشارة خشب القيقب إلى أعلى التل فى دلاء الدهانات سعة خمسة 
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جالونات. لم يزعج الجهد البدني كاتريناء التي كانت طويلة ونحيلة وقصيرة 
الشعر. ومع أنها في أواخر LASSI‏ ذكرتني بلاعبي كرة القدم المحبوبين 
فى المدارس الثانوية» وقد cá‏ عمليًا التل بالدلاء. 

كان بإمكان أحد الطلاب الجامعيين» وهو شاب أشقر قوي البنية» أن 
يحمل أريعة دلاء فى المرة الواحدةء اثنان فى كل يد. 


سألته: «هل أنت طالب هنا؟». 


أجاب: «نعم يا سيدتي. في السنة الأخيرة بقسم أنثروبولوجيا الطب 
الشرعي». 

ومن أجل الحفاظ على صحتي النفسية افترضت أن «سيدتي» هذه شيء 
يقوله أهل الجنوب» وليس علامة على تقدمي في السن. 

إن سحب نشارة الخشب في شمس كارولينا الشمالية (الذي بذلت فيه 
مجهودًا شجاتًا) بدا وكأنه عمل يدوي عادي» ولم يعطني شعور رعاية الميت 
الذي يعطيني إياه السلام النفسي لكشط الرماد بعد حرق الجثة. 

بحلول الساعة 11 tus‏ كنا قد بنينا طبقة أساس بطول قدمين من 
رقائق الخشب في أعلى التل في الحظيرة. ولم ينقصها سوى الضحية 
المتطوعة: رَجُلنا فرانك. وكأننا أطلقنا إشارةء دخلت سيارة زرقاء داكنة إلى 
موقف السيارات. ودخل رجلان يرتديان ملابس كاكية مكوية وقمصان بولو 
زرقاء متماثلة عليها شعارات دار كرو للجنائز. كانا فريقًا مكونًا من الأب 
والابن» العضو الأكبر شائب الرأسء والأصغر ذو شعر أشقر. 
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لم ob‏ فريق كرو إلى هذه المنشأة مطلقًاء لذلك اصطحبتهم د. جونستون 
في جولة. رأيت وجوههم تتقطب ارتباكًا وهم يحاولون التوصل إلى طريقة 

أفصح الأب عن الخير: «إنه رجل ضحم بعض الشىء». 

يموت الناس فى أماكن غير مريحة طوال الوقت (الكراسى ذات الذراعين» 
وأحواض الاستحمام» وأكواخ الفناء الخلفيء وأعلى السلالم الطويلة الخطرة). 
ومهمة مديري الجنائز Sule‏ هي نقل الجثث من هذه الأماكنء وليس إيصالها 
إليها. إن مصدر فخر صناعة الجنائز أنها تنقل الجثة من الفوضى إلى النظام: 
وليس العكس. 

سألتٌ الأب هل هذه واحدة من أغرب عمليات النقل التى GK‏ بها فى 
الفترة الأخيرة. 

أدار رأسه وقال بنبرة جافة: «نعم». نقطة. 


وضعت خريطة طريق تضمن مسارًا مستقرًا لا يزعج المقيمين الآخرين 
في محطة أبحاث طب العظام الشرعي» فخلال رحلتها الفوضوية نحو 
التحول إلى هيكل عظميء تزعج مياه الأمطار والمخلوقات الصغيرة أجسام 
المتبرعين. وفي محطة أبحاث طب العظام الشرعيء من السهل > أن تخطو 
بالخطأ على عظم ساق مارقة لأحد النزلاء إذا لم تتخذ الاحتياطات اللازمة. 

سحب الرجلان نقالة واتجها إلى بوابة الدخول؛ وفوقها حقيبة المستشفى 
الزرقاء التي تغلّف فرانك. يقف اللون الأزرق النابض بالحياة في تناقض 
صارخ مع الأخضر والبني الباهتين لصيف ولاية كارولينا الشمالية. ولاحظت 
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مكتويًا على العلامة المُعلقة على إصبع فرانك: «جامعة كارولينا الغربية- 
مشروع الموت في المدن». 

قلبت كاترينا العلامة لإلقاء نظرة» ثم رسمت على فمها أصغر ابتسامة 
ممكنة. أخبرتني لاحقًا أنها شعرت بأنها اكتسبت أخيرًا الشرعية عند رؤية 


الاسم مطبوعًا. 
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لسوء حظ كاتريناء لن يكون كسب تأييد صناعة الجنائز هو التحدي الوحيد 
أمامها. لقد كتب «مايك آدامز»» المدون الشهير (وهو LA‏ مناهض caval‏ 
وباحث في حقيقة 11/9 ومشكك في Bile‏ ساندي هوك).؛ عن كاترينا في 
مقال شاركه أكثر من 11 ألف شخص عبر الفيسبوك. واعتبر آدامز مشروعها 
مجرد وسيلة لزراعة الغذاء لسكان المدن. Lary‏ أن النظام العالمي الجديد 
سيحتاج إلى إمدادات ثابتة من السماد البشري لإطعام الأحياء» Shall Gad‏ 
أنه سيدفع نحو تشريع «القتل الرحيم القسري لكبار السن حتى تُستخدم 
أجسادهم في إنتاج السماد». ادعى آدامز أن الحكومة ستستخدم المشروع 
«لتجميل القتل الجماعي بغطاء بيئي». 

ولأني أعرف كاتريناء وهي من عشاق البيئة تعيش في مدينة سياتل 
ومتزوجة ولها طفلان» فإن فكرة تدبيرها لعملية واسعة للقتل الجماعي تبدو 
غير معقولة. لكن تظل مشكلة العلاقات العامة قائمة: فأمام كل شخص يعتقد 
أنه من المحتم على أجسادهم أن تغذي GAM‏ ثمة شخص يعتقد أن خطة 
كاترينا تعبّر عن مجتمع وصل إلى ذروة فساده وفسوقه. 

وسرعان ما بدأ النضال من أجل رفع فرانك إلى أعلى التل. لقد كان جهدًا 
clan‏ بدءًا من المناظرة الطويلة بين وضع رأسه إلى الأمام al‏ قدميه. وفي 
مرحلة ماء نظرت إلى الأعلى ورأيت جمجمة تطل علينا وتراقب عبثيّتنا معشر 
الأحياء. 

وعندما وصل فرانك أخيرًا إلى قمة التل (بعد تقديم الرأس)ء وضعنا كيس 
الجثة الأزرق على سرير من نشارة الخشب وفككنا الأربطة التي تمسكه. 
ليكشف عن Jay‏ طويل وقوي» عاريًا إلا من ملابسه الداخلية وجواريه. قلبنا 
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فرانك على جانبه الأيمن وسحبنا الحقيبة من خلال هزها برفق» وبهذا أصبح 
Le,‏ على نشارة الخشبء ولا يمكن العودة إلى الوراء. 
ذراعه اليسرى بأناقة تقريبًا خلف رأسه»ء بأسلوب «ارسمني كإحدى الفتيات 
الفرنسيات». غطت الأوشام جذعه وذراعيه برسومات: ساحر» وثعابين. 
ورموز دينية» وديناصور تيريكس يركض على صدره. فأضاف الحبر ألوانًا 
على أرضية الغابة. 

انسحب الطلاب الجامعيون إلى أسفل التل لجمع المزيد من خليط 
البرسيم» وبقيت وحدي مع كاترينا لأول مرة منذ بداية اليوم. 


حدقث إلى فرانك وقد اغرورقت عيناها بالدموع. 


قالت: «جاء هذا الرجل إلى هنا عن عمد. أتفهمين؟ لقد رغب في أن يكون 


Liga, Siig‏ شهقة عميقة ثم أكملث: «أنا ممتنة بكل جوارحي». 
أخذت كاترينا حفنة من البرسيم الأخضر ونشارة الخشب» ووضعت 
الخليط على وجه bhà‏ وهو أول جزء يُغطَّى من جسده. 
انضممتٌ إليهاء ونشرنا معًا الخليط على رقبته وحول ذراعيه. قالت: «نحن 
توقفت» ووبخت نفسها: «لا تريد د. جي أن تحكمنا العواطف بهذا الشكل 
حول الجثث. توقفي يا كاترينا». 
(1) إشارة إلى مشهد رسم جاك لروز في فيلم تايتنك - المترجم. 
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لم أكن متأكدة. في وقت سابق من اليوم» روت لي د. جونستون قصة رجل 
ثمانيني تبرع بجسده إلى محطة أبحاث طب العظام الشرعي. بعد وفاتهء 
نقلت زوجته وابنته جثته إلى المنشأة في شاحنة العائلة. وسُمح Lag!‏ كذلك 
باختيار بقعة خاصة له. ثم بعد ستة أشهر فقطء ماتت زوجته. وقد أوصت أن 
يكون جسدها في منطقة مجاورة لجسد زوجها. لبّينا طلبهاء وتحلل الرجل 
وزوجته معًا في الأرض جنبًا إلى جنبء كما كانا في الحياة. 

هذا مخالف كثيرًا لمبدأ عدم الانخراط العاطفي. لكن لم تشعر د. جي 
بالندم على هذا السلوك. 

قالت: «أحب أن أنادي المتبرع بالسيد أو السيدة كذا. أحب أن أناديهم 
بأسمائهم الحقيقية. ولا أرى سبيًا يمنع من هذا. ما يزالون أنفسهم. تختلف 
المنشآت الأخرى معيء وتقول إنه سلوك لا يحافظ على مسافة مهنية عن 
المتبرع. ولا أتفق معهم على الإطلاق. فسلوكي هذا يُضفي الإنسانية على 
الجثث. لقد التقيت ببعض هؤلاء قبل أن يموتوا. أنا أعرفهم. إنهم بشر». 

يُعد نهج د. جي جزءًا من موجة جديدة في التعامل مع التبرعات العمليةء 
حيث تُعامل الجثة المتبرع بها باعتبارها شخصًاء لا جثة مجهولة pull‏ 
يعمل «إرنست تالاريكو» الابن مديرًا Gib‏ مساعدًا في كلية الطب بجامعة 
إنديانا نورث ويست. تأتي تبرعات الجثث إلى كليته الطبية ليعمل الطلاب 
الصغار على تشريحها في معامل التشريح. عندما بدأ تالاريكو البرنامج لأول 
مرةء وجد نفسه غير مرتاح للنظر إلى الجثث المتبرّع بها باعتبارها مجرد 
abi‏ مجهولة من اللحمء يُشار إليها فقط بالأرقام أو الأسماء المستعارة. 
فقرر تالاريكو إقامة حفل تأبين في يناير من كل عام من أجل الجثث الست 
المتبرّع بها للبرنامج. كان من بين الحضور طلاب الطب في السنة الأولىء 
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وعائلات المتبرعينء وهو ما أدهشني. صُدمت «ريتا بوريلي»» التي تبرعت 
بجثة زوجها إلى جامعة إندياناء عندما تلقت رسالة من الطلاب تفيد بأنهم 
يريدون معلومات أكثر عن حياته. 

تقول: «لقد أرادوا صورًا. ظللت أبكي بشدة لدرجة أنني بالكاد استطعت 
إنهاء قراءة الرسالة». 

تعتبر مشاركة الأسرة اختيارية» ولكنها تسمح للطلاب بالتدرّب على 
المهمة التي لا يمكن لأي طبيب تقريبًا تخطيها: التحدث بصدق مع Jal‏ 
المريض عن الموت. 


حتى إن الطلاب يطلقون على الجثث التي تُخصّص لهم «أول مرضاي». 
وفي تقرير عن البرنامج أعدَّته صحيفة وول ستريت جورنالء أوضحت طالبة 
الطب في السنة الأولى «رانيا قوقيس» أن «التفكير في الجسد باعتباره رقمًا 
أسهلء لكن هذه ليست الطريقة التي تجعل الأطباء جيدين». 

ومع ظهور هذه النظرة التقدمية» سألت د. جي عما إذا كانت ستتبرع 
بجسدها لمحطة أبحاث طب العظام الشرعي عندما تتخلص من حاويتها 
الفانية. كان الجواب نعم» من حيث المبدأ. لكنها كانت قلقة على طلابها. 
فمعرفة تاريخ المتبرّع والإشارة إلى الجسد على أنه السيدة فلانة شيءء 
ورؤية أستاذك يتحلل أمام عينيك شيء آخر. لكن العائق الحقيقي أمام د. 
جي هو والدتها. فقد عارضت والدتها تمامًا فكرة محطة التحللء لأنها من 
جيل يعتبر الجنازة اللائقة هي حفل اليقظة المقامة في الكنيسة. ولن تتبرع 
بجسدها إذا كانت والدتها على قيد الحياة وغير مرتاحة للفكرة. 
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لكن 153.50 أعلنت Bully‏ د. جيء على خلفية تفكيرها فيما تريده لجسدها: 
«أنا لا أفهم لماذا يتعين علينا خوض عملية حرق الجثث أو دفنها من الأساس. 
ألا يمكن أن نخرج إلى الغابة ونترك أجسادنا تتحلل بشكل طبيعى؟». 

أجابت J‏ = «أمى!». 

- نعم يا عزيزتي. 

- أتعلمين أن هذا ما أقعله؟ هذه مهمة محطة أبحاث طب العظام 

الشرعى! مكان للتحلل فى الغابة. 

بلغ ارتفاع كومة نشارة الخشب عند فرانك ثلاثة أقدام ونصف. وبدا وكأنه 
تل دفن بناه الفايكنج. وقد عمل الطالب الجامعى الأشقر القوي على تثبيت 
سياج سلكى حول التل لمنع خليط نشارة الخشب si)‏ فرانك» لا سمح الله) 
من الهروب والتدحرج إلى أسفل التل. كان 
هذا GLS Mas‏ عما ستبدو عليه عملية 


صناعة السماد في المدنء ولكن في 
ظل زقزقة الطيور وأزيز الحشرات 
وأشعة الشمس المتسللة بين 
الأشجارء لم يسعني إلا أن أعتقد أن 
هذا هو المكان المثالي للتعفن. 
عادت مجموعة المتطوعين. 
المغطاة بالعرق وغبار الخشب 


إلى حظيرة الجثث. 


هذه المرة كانوا ينقلون المياه داخل عبوات رمال القطط المعاد تدويرها. 
سكب 12 جالوتًا من الماء فوق الكومة لإضافة الرطوية المغرية للميكروبات 
والتقفيزيا إلى qual!‏ :ولال التقاظ الطون لوشن الإجراءء أوضى adds‏ 
ما بإزالة ملصقات العبوات كي لا تبدو وكأنها برعاية هذه العلامة التجاريةء 
وهو ارتباط لن يروق لأي من الطرفين. 

Las‏ كاترينا gb‏ هذا الجزء من العمليةء أي سكب الماء على قمة التلء 
سيصبح Lad‏ بعد طقسّاء فهي لا تريد أن يشارك مشروعها محارق الجثث 
الحديثة في الحساسية من مشاركة الأسرة. وتأمل أن تحصل الأسرة من سكب 
الماء فوق نشارة الخشب الطازجة على نفس الشعور بالقوة الذي يقدمه 
الضغط على زر المحرقة لإشعال الفرن الحديث أو إهالة التراب على التابوت. 
عندما سكينا الماء على تل فرانك» بدت العملية وكأنها طقس. لقد بدت وكأنها 
بداية لشيء ما بالنسبة إلى فرانك» وربما للمجتمع. 


aie 


بعد تناول الغداء فى حانة لمشاهدة المباريات فى المدينة (لم quod‏ 
للنادل الأشقر المبتهج لِمّ تغطينا نشارة الخشب). عدنا إلى محطة أبحاث 
يزال هناك موضوع سماد «جوون» و«جون»» أول الجثث المتبرّع بها. اليوم 
سنكشف تلالهما لنرى ماذا يوجد تحتهاء إن وجد شىء. 

مشينا بتثاقل إلى أعلى a‏ فالتفتت د. جى إلى كاترينا وأعلنت: co gin‏ لقد 
نسيت أن أخبرك! لقد تجاهلت GIS‏ البحث عن الجثث JAU‏ تمامًا». 

فأشرق وجه كاتريناء فخلال مسيرتها المهنية كطبيبة أنثروبولوجيا Fae yt‏ 
قدمت د. جى المشورة لعدد لا حصى من عمليات البحث عن المفقودين: التى 
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تركز Sule‏ على البحث في الغابات الكثيفة في الجبال المحيطة. وبعد أن 
شهدت بنفسها الصعوبة التي يواجهها المسؤولون في تحديد مكان الموتى» 
فتحت د. جي المحطة للمتطوعين في إنفاذ القانون والبحث والإنقاذ مع كلاب 
البحث عن الجثث. وفي هذا إفادة كبيرة للمدربين من خلال إتاحة التدرب 
على جثث متحللة حقيقيةء في ظروف مشابهة لظروف البرية. بعد أسبوع 
من التدريب في المحطةء ودَّعتهم الدكتورة ومنحتهم عينة مما تسميه «التربة 
القذرة»: التربة التي تنام عليها الجثث المتحللة» ويمكن للضباط استخدامها 
بعد ذلك لإعطاء التوجيهات في مقرهم. «كان عليك أن ترى مدى سعادتهم 
حين قدمت لهم قوارير من التراب أو قطعًا من الملابس المتسخة من التحلل. 
كأن الكريسمس قد حلّ. 

كما تقول الترانيم القديمة: «... أعطاني حبي الحقيقيء. حمامتين وقارورة 
تراب من تحت الجثة». 

ولماذا الاهتمام بتجاهل الكلاب لتلال السماد؟ تعمل الكلاب عن طريق 
حاسة الشم ولا تجد صعوية في شم الجثث الموجودة في cel pall‏ أو حتى تلك 
المدفونة في قبور غير عميقة. في الأمام داخل كومة السمادء توضع الرطوية 
والتهوية والكريون والنيتروجين بتوازن لحبس الرائحة داخل الكومة. وتدرك 
كاترينا أن الجمهور لن يقبل بهذه الطريقة الجديدة للتخلص من الجسد 
إذا فاح من محطة صناعة السمادء التي يُرجى منها أن تكون أماكن للحداد 
وإقامة الطقوسء رائحة التعفن البشري. كان عدم اهتمام الكلاب التام بأكوام 
الجثث ad‏ رائعًا لمستقبل المشروع. 

تقرر الكشف عن المتبرع الذكرء جون السماد» أولًا. لقد كان رجلا طويل 
القامة قوي البنية في منتصف الستينيات من عمره وتوفي في مارسء مما 
يعني أنه مكث في كومة الخشب والبرسيم لمدة خمسة أشهر. كان موقعه في 
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أعلى التل يعنى التعرّض أكثر لأشعة الشمس المباشرةء وبالتالى درجة حرارة 
أعلى بشكل عام فى محيط التل. كانت التلة كلها مغطاة بغطاء مشمع فضي. 

قد يؤدي الحفر فى الكومة بالمجارف المعدنية كبيرة الحجم إلى خطر 
تدمير ما قد يكون بداخلها. لذلك استعضنا عن المجارف المعدنية بمجارف 
يدوية صغيرة ومجارف بلاستيكية ثقيلة. وبينما كنا نحفر بحذر في الكومة» 
جعلتنا الألوان اللامعة الأرجوانية والصفراء للمجارف نبدو كأطفال تبنى قلعة 
رمال. ثم فجأة اصطدمنا بعظام. تدخلت د. جونستون واستخدمت فرشاة 
ناعمةالإزالة GSH, GLEN‏ عن عظمة الترقوة اليسرئ المذوفي: 

حزنت كاترين بشدة لهذا الاكتشاف: «لن أكذب. أردت ألا أجد Éi‏ هناك. 
أردت أن نحفر ونحفر ولا نجد إلا التربة». 

أما د. جى فابتسمت وقالت: «اسمعىء لقد أردت أن يوجد شىء ما ليكون 
هناك». سألتها: «مهلًا! نحن نسعى إلى تحويل الجسد بالكامل إلى سماد 
خلال أربعة إلى ستة أسابيع؛ فلماذا تريدين أن تعثري على عظام؟». 

قالت كاترينا: «لان د. جي تملك دوافع مختلفة, فهي تريد العظام». 


وتبين أنه رغم حماس د. جي لمشروع كاتريناء فهي لا تجد WaT‏ ما يكفي 
من الهياكل العظمية. ومجموعات الطب الشرعيء كالتي تديرها في ولاية 
كارولينا الغربيةء لا تملك ما يقترب حتى من كمية العظام التي يحتاجون 
إليهاء وهم بحاجة إلى تنوع كبير من جميع الأنواع والأعمار ليتمكنوا من إجراء 
مقارنات حقيقية ومفيدة. 

تعتقد د. جي أنها إن تمكنت من تحديد وقت الانتشال المناسب من التلالء 
فيمكنها التوصّل إلى نظام يحول الإنسان من جسد كامل إلى هيكل عظمي 
أسرع بكثير من الطريقة الحالية عبر وضعهم في العراء وانتظار انتهاء 
الحشرات والحيوانات والطبيعة من عملها. 

N 
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في اليوم الذي وضع فيه «جون السماد» في نشارة الخشب» نُشرت على 
جسده طبقة من البرسيم الأخضر الطازج لرفع درجة حرارة الكومة» وهو ما 
تحقق فيما يبدو. لكن إعداد السماد يحتاج أيضًا إلى الرطوية لينجح» ومع إزالة 
الكومة Éi‏ فشيئًاء اتضح لنا أن طبقة البرسيم عملت على سَحب الرطوبة من 
جسده. لقد وجدنا جون مُحنطاء ولحمه الأبيض الرقيق لا يزال Lille‏ بعظام 
الفخذ والحوضء وأمكنني تنظيفها بضريات خفيفة. أول درس قاس مستفاد 
في تحويل الجسد إلى سماد: لا تفرط في إضافة البرسيم. اكتشفت الدكتورة 
«ج» Gad‏ مثيرًا للاهتمام لأنها كشفت رأسه وأعلى كتفه اليمنى» وهي أجزاء 
الجسم الوحيدة غير المغطاة بالبرسيم. لقد تسربت أمطار الربيع الغزيرة من 
أعلى Jul‏ متخطية الغطاء المشمع»ء فأغرقت تلك المنطقة. وفي هذه المنطقة 
تحديدًاء وجدت العظام نظيفة وداكنة وعارية من اللحم Suis Saas‏ 
تمامًا. بل وجدت بدايات OSS‏ الثقوب الشبيهة بالجبن السويسري على عظم 
القفص الصدريء ما يدل على بداية تحلل العظام. 

ورغم هذا الاكتشاف المُشْجّعء لم يتحول «جون السماد» إلى تربة غنية 
وداكنة كما كانت تأمل كاترينا. لقد ظل lie‏ بتلك الكومة لخمسة أشهر 
كاملة. ووجدناه لا يزال موجودًا: محنطًا. قد يستغرق تحويل ثور كامل إلى 
سماد ما يصل إلى أربعة أسابيع عند استخدام التهوية الميكانيكية. أما أحشاء 
الذبائح المجلوية من المذبح فتستغرق خمسة أيام فقط. ولا يزال أمام تحويل 
البشر إلى سماد طريق طويل. 

لم يزعج هذا د. جي. هزت كتفيها وقالت: «يتعلم المرء القليل في كل 
مرة». 

ومنحتنا إشارة البدء في تغطية جون مرة أخرى (بعد إضافة المزيد من 
الماء وإزالة طبقة البرسيم المشؤومة). 
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sks‏ التجارب الجارية في محطة أبحاث طب العظام الشرعي 
بمحاولات أستاذ التشريح الإيطالي «لودوفيكو برونيتي» لإنشاء أول آلة حرق 
جثث حديثة في أواخر القرن التاسع عشر. كانت أساليب برونيتي ملائمة 
تمامًا للعصر الصناعيء حيث استخدم ما أطلق عليه الباحث «توماس لاكر» 
«الحداثة التكنولوجية القاسية». 


5 á 


ترأس برونيتي العديد من التجارب الفاشلة» لكن تلك التجارب مثلت 
«بداية حقبة جديدة في تاريخ الجثث». في النهايةء أصبحت آلات حرق 
الجثث الصناعية اليوم هي الطريقة السائدة للتخلص من الجثث في كل الدول 
المتقدمة تقريبًا. 

كانت أول dim‏ أحرقها برونيتي لامرأة تبلغ 35 Gle‏ باستخدام فرن من 
الطوب. لم تكن التجربة ناجحةء لأن الفرن حوّل جسدها إلى خمسة أرطال 
ونصف من قطع العظام. لكن هذه الطريقة استغرقت وقنًا طويلًا لا يرقى إلى 
قبول البروفيسور: أربع ساعات. . 

رأى برونيتي أن تقطيع الجثة قبل حرقها قد g Jus‏ العملية. دخلت الجثة 
رقم اثنين» لرجل ذي 45 Lele‏ في نفس فرن الطوب مُقسّمة على ثلاثة 
مستويات: الأول للأطراف» والثاني للرأس والصدر والحوضء والثالث للأعضاء 
والأحشاء الأخرى. JB‏ حرق الجثة يستغرق أربع ساعات مليئة بالإحباطء لكن 
العظام المتبقية تزن رطلين ونصف فقط. 

فكّرت كاترينا في هذا التكتيك. فقد أخبرها العديد من خبراء التسميد: «إذا 
كنت تريدين حقا إعداد السماد بكفاءةء فاقطعي الجسم أولا». 

ولا تقف اقتراحات الخيراء المفزعة عند هذا الحد. فهناك من قالوا إن 
عليها أن تضيف الروث إلى الكومةء وهناك صانع السماد العضوي الذي أرسل 
لها بريدًا Lig SSI‏ يقول: «عزيزتي السيدة سبيدء أنا مهتم بمشروعك. لقد 
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حالفني الحظ بشدة مع كومة السماد لأنني أستخدم بقايا gall‏ الذي أجلبه 
من المستشفيات. هل SSS‏ في هذه الفكرة؟». 
سألتها: «هل رددت عليه؟». 
- اضطررت إلى رفض بول المستشفيات بكل أدب. هل هو مصدر جيد 
للنيتروجين؟ نعم. هل هو سريع؟ على الأرجح. هل سأضع جثة فيه؟ 
لا. 
لم تردع برونيتي فكرةٌ تفكيك الموتى» وقرر في جولته التالية مع التجارب 
أن يرفع درجة الحرارةء حيث وضع كل جزء من الجسم في فرن مختلف Gla‏ 
ينتج غاز الفحم؛ وهي مادة تُستخدم لإنتاج الكهرباء في القرن التاسع عشر. 
كانت حرارة هذا الفرن أعلى بعدة مئات من الدرجات واستغرق فترة أطول 
بساعتين (ليصبح المجموع ست ساعات). لكن النتيجة النهائية كانت عظامًا 
متفحمة ELS‏ خالية من جميع المواد العضوية. اختفت جميع آثار ما يجعل 
الإنسان إنساناء بما فيها: الحمض النوويء وإن كان هذا غير معروف للأستاذ 


وفي ورقته البحثية عام 1884ء كتب برونيتي عن حرق الجثث: 


lgi»‏ لحظة جليلة ومذهلة وتشعر فيها بالقداسة والهيبة. 
لقد بعث احتراق الجثة Sls‏ في نفسي غاطفة قوية جدًا. 
وما دام قد JB‏ شكلها Guis‏ واستمر اللحم ف الاحتراق, 
يغلب على المرء التعجبٌ والانبهارٌ. وحين يختفي الشكل 
البشري ويتفحم الجسد بأكمله. يغلب على المرء الحزن». 


بحلول عام 1873 كان برونيتي Gale‏ لعرض نتائج تجاربه لأول مرة 
في معرض فيينا العالمي. واحتوى SES‏ رقم 54 في القسم الإيطالي على 
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مكعبات زجاجية عديدة تعرض نتائج تجاربه: العظام واللحم بدرجات 
متفاوتة من التفكك. 


ومثّلت تقنية حرق الجثث التي gold‏ برونيتي Loyd‏ للمجتمع لتخطي 
مراحل التحلل وحرق الجسم ليبقى منه مواده غير العضوية فقط. وكان يأمل 
في تحويل هذه العملية إلى عملية صناعية» بإنجازها في أقل وقت ممكن بنفس 
كفاءة خطوط الإنتاج في المصانع. ووفقًا ل «لاكور»» فقد Gh‏ برونيتي حرق 
الجثث الحديث «مشكلة أمام العلم والتكنولوجيا». كانت الرسالة واضحة: 
الطبيعةء التي تُركت مع أنظمتها وشأنهاء قذرة للغاية وغير كفء» واحتاجت 
إلى شهور لتفعل ما يمكن أن يفعله فرن يعمل على درجة 2000 في غضون 
ساعات فقط. وشملت اللافتات الموجودة في كشك برونيتي في معرض فيينا 
لافتة تقول «حُفظت من الديدان» واستهلكها اللهب المنقي». 

ويعدها Lite 150 gais‏ أختلف أنا وكاترينا مع برونيتي في أن اللهب 
فقط هو الذي بمقدوره التنقية. تحدث الشاعر «والت ويتمان» عن التربة 
والأرض باعتبارهما المحوّلات الكبرى» حيث تبتلعان «بقايا» البشر وتنتجان 
«هذه المواد السامية». تعحّب ويتمان من قدرة الأرض على Bale!‏ استيعاب 
الفاسد والحقير والمريضء وإنتاج حياة جديدة نقية. فلا يوجد سبب للتخلُص 
من مكؤناتك العضوية بالغاز أو اللهب مع وجود منفعة من «بقايا» تكوينك 
البشري. 

عادت د. جي إلى الخيمة في موقف السيارات لتحميل البيانات من جهاز 
تسجيل إلكتروني كان موضوعًا على صندوق «جون السماد» لتسجيل ارتفاع 
درجة الحرارة التي اختبرها جسده في أثناء وجوده في الكومة. وبهذا لم يبق 
أحد سواي وكاترينا للبدء في إزاحة الكومة الثانية التي تحتوي على «جوون 
السمادة». لقد عانت هذه المرأة البالغة 78 Gle‏ الهزالَ قبل وفاتها بسبب 
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المرض. ويتكون Ugh‏ من نشارة الخشب النقية وكانت تحت التل مكشوفة 
وفي الظل. 

وكلما تعمّقنا في الكومةء كشف التراب عما تحته من الخنافس واليرقات. 
a,‏ كانت Zl‏ الموحودة ذاكل الكومة Zaks‏ وذاعدةكذا ينكان إلى الاه 
تاشم E E nally‏ لقع وجرد الحشرات ن ا EEE EE‏ 
وجود شيء داخل الكومة يوفُر مصدر غذاء لهاء أو وليمة تُبقي هذه المخلوقات 
مشغولة. ثم اصطدمت بعظم فخذ «جوون»»ء الذي كان لا يزال مغطى بطبقة 
بيضاء سميكة من الدهون المتحللة في قوام الزبادي اليوناني (معذرة يا 
عشّاق الزبادي اليوناني). وعندما كشفنا المزيد. وجدنا المرأة في المراحل 
الأخيرة من التحلل. وأصبحت مجرد عظام تقريبًا. 

كانت مشكلة «جوون السمادة» عكس مشكلة «جون السماد»» فلديها 
رطوية كافية (وهذا هو سبب نجاحها في التحؤل إلى هيكل عظمي)ء ولكن 
نقصها النيتروجين: فلم ترتفع درجة الحرارة في الكومة بما يكفي لتحويل 
عظامها إلى تربة. 

لم تنجح تجرية «جون» ولا «جوون». 

لكن كانت هذه بداية تجارب كاترينا فحسب. فستحضر المزيد من الجثث 
إلى محطة أبحاث طب العظام الشرعي لتحويلها إلى سماد. 

في جامعة ويك فورست» كفت أستاذة القانون «تانيا مارش» طلابها 
في قسم قانون المقابر باستقراء قوانين الولاية للتوصّل إلى طريقة لإضفاء 
الشرعية على مرافق صناعة السماد في جميع الولايات. وفي جامعة ويسترن 
واشنطنء ستبداً عالمة التربة وخبيرة التسميد Gaby‏ كاربنتر-بوجز»» تجارب 
على حيوانات بحجم الإنسان (أبقار صغيرةء وكلاب كبيرة» وخراف محلوقةء 
وخنازيرء وكلها ميتة سلقًا). وثمة دراسات جارية بالفعل لما يحدث للزثبق 
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الموجود في حشوات الأسنان والضروس خلال عملية صناعة السمادء حيث 
sad‏ إطلاق هذه المادة السامة في الهواء أحد أكبر المخاوف البيئية من حرق 
الجثث. 

قالت كاترينا: «اتصلت بي لين عبر الهاتف في ذلك اليوم للتحدث عن 
دراسة الأسنان» وذكرت عرّضًا أنها حفرت قبرها ونامت فيه في الليلة 
الماضية. إنها مُتنسكة للغاية». 


أجبتها: «اللعنة» حفرثٌ قبرها ونامت فيه؟!». 


- نعم» الموت جزء من ممارساتها الروحية. إنها أكثر بكثير من مجرد 
محبة لصناعة السماد من الماشية. 

وتجدر الإشارة إلى أن المشاركين الرئيسيين في مشروع صناعة السماد 
من النساء: العالمات والمتخصصات في الأنثروبولوجياء والمحامياتء 
والمعماريات. إنهن النساء المتعلمات» اللائي يملكن امتياز تكريس جهودهن 
لتصحيح الخطأ. لقد قدمن مساحة كبيرة في حياتهن المهنية لتغيير نظام 
الموت الحالي. أشارت كاترينا إلى أن «البشر يركّزون بشدة على كبح 
الشيخوخة والتدهورء لقد أصبح هاجسًا. وبالنسبة إلى النساءء هذا الضغط 
لا يرحم. ولذلك يصبح تحويل الجثث إلى سماد فعلًا متطرفًا. إن هذه العملية 
تعادل أن يقول المرء: «أنا أحب وأقبل نفسي». 

gail‏ مع كاترينا هنا. Lo GILE‏ تخضع أجساد النساء لسلطة الرجال. سواء 
أعضاؤنا التناسليةء أو حياتنا الجنسيةء أو وزنناء أو طريقة لباسنا. توجد 
حرية موجودة في التحول إلى slaw‏ فهنا يُصبح الجسم فوضويًا وأشعث 
وشاذًا. biy‏ أستمتع بهذه الضورة حين أتخيل ما سيحدت Sol‏ المستقبلية: 

Losie‏ أصبحت العناية بالموتى صناعة في أوائل القرن العشرين» حدث 
تحول مزلزل فيمن يتحمل مسؤولية الموتى» فانتقلت رعاية Ball‏ من عمل 
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بدائي غريزي تقوم به النساء إلى «مهنة» و«فن» وحتى «علم» يؤديه رجال 
يتقاضون أجورًا مرتفعة. لقد سُلبت الجثث» بكل ما فيها من فوضى مادية 
وعاطفية؛ من النساء. لقد جُعلت أنيقة ونظيفةء وؤضعت في تابوتها على 
قاعدة تمثالء بعيدًا عن متناول أيدينا دائمًا. 

ولعل عملية مثل صناعة السماد هي محاولتنا لاستعادة جثثنا. لعلنا نرغب 
في أن نصبح تربة لشجرة صفصافء أو شجيرة wing‏ أو شجرة صنوبر: 


قدرها الموت بالتعفن أو الأكل وفقًا لشروطنا نحن. 
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تُظهر طريقة دور الجنائز الأمريكية أسلويًا جماليًا موحدًا بشكل يثير 
sda ol‏ القرميد dell‏ والشتاخر الداخلية المتكملية: وزاكمة المعطرات pd‏ 
المريحة (التي تغطي رائحة المطهرات القادمة من غرفة تحضير الجسد). 
لكن على خلافهاء يبدو دار ألتيماء ببرشلونة» مزيجًا بين مقر جوجل وكنيسة 
السيانتولوجي. . فهي بسيطة وشديدة ة الحداثةء 5 تشعرك بإمكانية إقامة dcha‏ 
دينية سرية. وتتميز طوابقها الثلاثة بأرضيات وجدران وأسقف من الحجر 
الأبيض الأنيق. وتسمح الشرفات الواسعة بالخروج والإطلال على الحدائق 
لا مواقف السيارات. ويوجد جدار كامل من الزجاج الممتد من الأرض إلى 
السقف» يعرض Ghis‏ بانوراميًا للمدينة من الجبال إلى البحر. زُر طاولة 
القهوة الإسبريسو للاستفادة من خدمة الإنترنت اللاسلكي المجاني. 

تدفقت شمس البحر الأبيض المتوسط من النافذة وانعكست على الأرضية 
البيضاء. أعمى عينىّ الوهجٌ ووجدت نفسي في حالة من الحوّل الدائم في أثناء 
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الحديث مع موظفي ألتيما Gulia!‏ والمُهندمين» Ley‏ فيهم «جوسيب»» مدير 
الدار الذي يرتدي بذلة دائمًا. 

إلى جانب جوسيبء يعمل 63 شخصًا في المنشأة جيدة المنظّمة. وتعمل 
الدار على نقل الجثث من محل وفاتهاء وتجهيزهاء واستخراج شهادات الوفاةء 
والالتقاء بالعائلات» وإدارة صلاة الجنازة. تتعامل ألتيما مع ما يقرب من ربع 
الوفيات الواقعة في برشلونةء وتأتيهم عشرة إلى اثنتي عشرة جثة Gags‏ 
ويتاح للعائلات خيارا الدفن والحرقء إذ تبنت إسبانيا حرق eha Shall‏ 
بفضل جذورها الكاثوليكية» مقارنة بالدول الأوروبية الآخرى» وتبلغ نسبة 
حرق الجثث 35% من إجمالي الجثثء و 45% في مدينة برشلونة. 

agil‏ طقوس الموت في برشلونةء يجب أن تفهم الزجاج. الزجاج يعني 
الشفافية والمواجهة الصريحة مع حقيقة الموت الوحشية. ويعني الزجاج 
LAÍ‏ الحاجز الصلب. يتيح لك الزجاج الاقتراب» ولكن يمنعك من اللمس. 

تفتخر ألتيما باحتوائها على كنيستين صغيرتين وعشرين غرفة للعائلاتء 
إن يمكن للعائلات استئجار إحدى هذه الغرف وقضاء اليوم بأكمله مع ميّتهم, 
حيث يأتون من الصباح ويبقون حتى تغلق الأبواب في العاشرة مساءًء وهو 
ما تفعله العديد من العائلات فعلًا. المشكلة أن الجسد سيظل خلف زجاج 
طوال الوقت. 

لكن تتاح لك عدة خيارات في شكل الزجاج الذي يوضع بينك وبين عزيزك 
الميت. إذا اخترت العرض الإسبانيء فستعرض ألتيما الفقيد في نعشه محاطًا 
بالزهور خلف لوح زجاجي كبيرء يشبه نافذة متجر متعدد الأقسام. إذا كنت 
تفضّل الطراز الكتالوني» فسيدفع فريق الدار التابوت المفتوح في حاوية 
عرض تتوسط الغرفة على غرار «الأميرة بياض الثلج». 
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وفي كلتا الحالتينء تتمكن ألتيما من الحفاظ على درجة حرارة ثابتة حول 
الجسم تتراوح بين 6-0 درجات مئوية )42-32 درجة فهرنهايت). 

خلف الكواليسء ثمة ممرات طويلة تنتظر فيها الجثث داخل توابيتها 
الخشبية حتى يحين وقتها في العرض. ثم تُفتح أبواب معدنية صغيرة 
مستوحاة من «أليس في بلاد العجائب» للسماح لموظفي ألتيما بإدخال 
الجسم إلى العرض أو الصندوق الزجاجي. تساءلث: «ما الكتالوني في النعش 
الزجاجي؟». 


كان مترجمي هو «جوردي نادال»» رئيس شركة النشر التي أصدرت 
كتابي الأول في إسبانيا. أعتبر جوردي شخصية من رواية زوربا اليونانيء 
حيث ينتهز كل فرصة ليلقي مقولات حذقة:؛ idy‏ كأس نبيذك ممتلئة وطبقك 
عامرًا بالحبّار والبايلا(". 


كان الجواب: «عائلاتنا الكتالونية تريد أن تقترب من الموتى». 


(1) وجبة من الأرز والزعفران والمأكولات البحرية والدجاج - المترجم. 
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أردت أن أقول: «تقترب منهم بوضعهم خلف الزجاج كما تفعل معارض 

الحقيقة أننى أمضيت الأسبوع السابق بأكمله فى إسبانيا فى مقابلات مع 
الصحافة الوطنية حول الطرق التي تُبقي بها دور الجنائز الحديثة Jaf‏ الميت 
بعيدًا عنه. وقد قرأ فريق ألتيما تلك المقابلات. وسماحهم لى بزيارة المنشأة 
من الأساس معجزةء ويُظهر استعدادهم لاستخدام طرق بديلة لم أرها لدى أي 
شركة جنائز أمريكية قط. خفت أن ينفد حظى. 

ولا أدّعى أن الزيارة كانت خالية من الشد والجذب LS‏ فقد سألنى أحد 
الموظفينء وهو رجل كبير السن» هل أقضي Úy‏ ممتعّا في برشلونة؟ 

قلت مازحة: «إنها فاتنة, لا أريد مغادرتها. ريما أبقى هنا وأقدّم على 
وظيفة في ألتيما». 

قال مازحًا: «مع CAR]‏ هذه لن نوظفك». 

لكن أمكننى سماع بعض الحدة فى صوته. 

- هل تقولون باللغة الإسبانية: أبق أصدقاءك قريبين وأعداءك أقرب؟ 

col -‏ نعم. (ورفع حاجبيه) سنفعل ذلك. 

اشتكى Os‏ تحدثت إليهم في برشلونة (المواطنون العاديون وعمّال 
الجنائز على حد سواء) من التعجل في عملية الموت. شعر الجميع بضرورة 
دفن الجثة فى غضون أربع وعشرين ساعة» ولا alas‏ أحد السبب بالضبط. 
وشعر أهل الميت بضغط من مديري الجنائز لإنجاز الأمور بسرعة. وعلى 
الطرف المقابلء احتج مديرو الجنائز على العائلات التى «تريد إنجاز كل 
شىء de pu‏ شديدة» وفى أقل من 24 ساعة». بدا الجميع محاصرين فى 
ساقية دورتها 24 ساعة. وتنوعت النظريات التى تؤكد على هذا الإطار الزمنى 
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بين عوامل تاريخية مثل: الماضي الإسلامي في إسبانيا (يطلب الإسلام دفن 
الجثث بسرعة بعد الموت) إلى طقس البحر الأبيض المتوسط الدافئ» الذي 
يسرّع تعفن الجثث أكثر من أي مكان آخر في أوروبا. 

قبل القرن العشرينء لم يكن غريبًا الاعتقاد بخطورة الجثث وقدرتها على 
نشر الأويكة والمرض. وقد أوضح الإمام د. «عبد الجليل ساجد» ل «بي بي 
سي» sl‏ التقليد الإسلامي في الدفن خلال أربع وعشرين ساعة الأولى «يُعد 
وسيلة لحماية الأحياء من أي مشكلات صحية». ويتبع التقليد اليهودي نفس 
القواعد. وهذا الخوف ألهم مختلف ثقافات العالم المتقدم فأقامت حواجز 
حماية بين الجثة وأهلها. فتبنت الولايات المتحدة ونيوزيلندا وكندا التحنيط 
الكيميائي لتحضير الجثث. ووضعوها هنا في برشلونة GIS‏ الزجاج. 

وسار التحول إلى إزالة هذه الحواجز ببطء؛ رغم التصريحات الواضحة 
من جهات بارزة» كمنظمة الصحة العالميةء بأنه حتى بعد وقوع حادث تسبب 
في وفيات جماعيةء «خلافا للاعتقاد الشائعء لا يوجد دليل على أن الجثث 
Kàs‏ خطرًا لنشر الأوبتة». وتأتي تصريحات مراكز السيطرة على الأمراض 
واتقائها AST‏ صراحة: «منظر ورائحة التحلل مزعجان» لكنهما لا يشكلان 
خطرًا على الصحة العامة». 

مع وضع ذلك في الاعتبارء سألتٌ المالك «جوزيب»» هل يُسمح لأهل الميت 
بالاحتفاظ بجسده في منزله» دون صناديق زجاجية واقية؟ Saal‏ على أن 
ألتيما نادرًا ما تتلقى مثل هذا الطلبء إلا أنه وعدهم بالسماح بذلك» وسيرسل 
موظفيه إلى المنزل «لإغلاق الثقوب». 

أخذنا مصعد بضائع في الطابق السفلي ودخلنا منطقة تحضير الأجساد. 
في إسبانياء Las‏ الجثث بسرعة كبيرة إلى القبر أو المحرقة ونادرًا ما تخضع 
للتحنيط. فلدى ألتيما بالفعل غرفة تحنيط تحتوي على طاولتين معدنيتين» 
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لكنها تقوم فقط بالتحنيط الكامل للجثث إذا كانت Sita‏ إلى جزء مختلف 
من إسبانيا أو إلى خارج البلاد تمامًا. وعلى عكس الولايات المتحدة. حيث 
يجب على المحتّطين الطموحين السعي إلى مزيج مبالغة فيه من شهادة كلية 
العلوم الجنائزية والتدريب المهنيء Grad‏ جميع التدريبات في إسبانيا في 
دار الجنائزء ودار الجنائز فقط. تفتخر ألتيما باستعارة خبراء التحنيط من 
فرنسا لتدريب موظفيهاء «بمن فيهم الرجل الذي حنط (ليدي دي)!». 

في غرفة تحضير Guay tual!‏ امرأتين مُسنتين متشابهتينء ترتديان 
سترات متطابقة وحول رقبتيهما جرحان متطابقان على شكل صليب» 
موضوعتان في تابوتين خشبيين متطابقين. رأيت موظفتين من فريق ألتيما 
تنحنيان على رأس المرأة الأولى وتجففان شعرها بمجفف الشعرء وموظفان 
على الثانية لدهن وجهها ويديها بكريم كثيف. كانت هذه الجثث في طريقها 
إلى الطابق العلويء إلى النوم في توابيت زجاجية أو خلف جدران زجاجية. 

سألت «جوردي»» ناشري» إذا كان قد رأى Bie‏ كهذه من قبل» دون 
الحاجز الزجاجي. فأجاب بحيويته المعتادة Gh‏ لم يفعل قطء لكنه كان 
مستعدًا للمواجهة. 

وأضاف: «رؤية الحقيقة على هذا النحو أمر رائع دائمًا. يمنحك هذا ما 
kae danas‏ منك etal Sil‏ 


afte 


«جوان» هو النسخة الأبيض والأسود من أخيه جوزيب. وهو مدير مقبرة 
الصخور البيضاءء إحدى مقابر ألتيما. وجدير بالذكر أن جميع المقابر 
الإسبانية dole‏ لكن يمكن للشركات الخاصة: كألتيماء التعاقد على إدارتها 
لفترة زمنية محددة. تحوم عربة الجولف الكهربائية صعودًا وهبوطًا في 
أرجاء التلال المتدرجة بين ألواح القبور وحجرات الدفن البارزة. وتشبه 
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مقيرة الصخور البيضاء العديد من المقابر الأمريكية, مع وجود مجموعات 
من الزهور الزاهية على شواهد القبور الجرانيتية المسطحة. 

لكن جانبًا واحدًا كان مختلفًا تمامًا. اتصل جوان بأحد حراس المقبرة 
ليأتي إلينا عند قمة التل. لا توجد قبور في الأعلىء فقط ثلاث فتحات سرية 
في الأرض بأغطية دائرية. انحنى حارس الأرض لفتح الأقفال الثقيلة ودفع 
الدوائر المعدنية للخلف. ركعت معتمدةً على GASS‏ بجانبه وألقيت نظرة 
خاطفة؛ فوجدت تحت الأغطية ثقوبًا عميقة محفورة في جانب التل مملوءة 
من الأعلى بأكياس العظام وأكوام رماد الجثث المحترقة. 

قد يأنف الأمريكي الشمالي من فكرة وجود مقبرة شاعرية تحتوي على 
مقابر جماعية مليئة بمئات من حاويات الرفات. لكن هذا هو الطبيعي في هذه 
المقبرة الإسبانية. 

يبدأ الموتى رحلتهم في مقبرة الصخور البيضاء في قبر على مستوى 
الأرض أو في ضريح داخل الحائط. لكن الموتى لم يشتروا منزلًا في المقبرة. 
بل استأجروا شقةء ولديهم عقد إيجارء وإقامتهم في القبر محدودة. 

قبل وضع الجثة في القبر» يجب على الأسرة استئجار فترة لا تقل عن 
خمس سنوات للتحلل. وعندما تتحلل الجثة وتصبح dale Saa‏ ينضمون 
إلى إخوتهم في الحُفر المشتركةء مما يفسح المجال أمام المتوفين حديئًا. 
الاستثناء ا للأجساد المحنّطة (وهي كما قلناء نادرة في إسبانيا)ء فقد 
تحتاج هذه الأجساد إلى AST‏ من عشرين Gle‏ قبل نقلها. ويُلقي طاقم جوان 
نظرة خاطفة دوريًا على الجثث المحنطةء ويقولون: «أوه» حسنًا يا صديقي, 
لم تنته بعد!». 

سيتعين على الجثة البقاء في القبر أو الجدار حتى تصبح جاهزة للانضمام 
إلى نادي العظام الجماعي. 
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إن عملية «إعادة تدوير القيور» ليست ممارسة تحتكرها إسبانيا إن تنتشر a5‏ 
في معظم أوروياء وهو ما يحير المواطن الأمريكي العادي» الذي ينظر إلى 
القبر على أنه منزل دائم. في إشبيليةء جنوب إسبانياء لا توجد أرض فارغة 
لإقامة مقابر جديدة تقريبًا. ويبلغ معدل حرق الجثث هناك 80% (مرتفع 
للغاية بالنسبة إلى إسبانيا)» لأن الحكومة تدعم حرق الجثث حتى بلغت 
تكلفته بين 60 و80 يورو فقط؛ من الحكمة من الجهة الاقتصادية»ء أن تموت 
في إشبيلية. 


في برلين» تؤْحّر العائلات الألمانية القبور مدة عشرين إلى ثلاثين عامًا. 
وفي الآونة ار أصبحت أرض المقبرة ليست فقط عقارًا رئيسيًا للموتى» 
ولكن للأحياء LAÍ‏ ومع توجّه الكثيرين إلى حرق الجثثء تحولت المقابر 
القديمة إلى متنزهات وحدائق مجتمعية وملاعب للأطفال. eal ss‏ يصعب 
التصالح معه. تعتبر المقابر مساحات جميلة تحمل قيمة ثقافية وتاريخية 
ومجتمعية. «sul ssl‏ تملك إمكانات ثقافية dia‏ كما تقول هذه 


الفقرة إذاعة بابلك ريديو إنترناشونال: 


«هناك مقبرة برلين. التي Led‏ منها جميع الشواهد 
dsi‏ وأصبحت الآن حديقة مجتمعية تشمل: حديقة 
صغيرة للاجئين السوريين بها Sli‏ الطماطم والبصل 
والنعناع». 

وتستضيف الآن ورشة نحت شواهد القبور. الواقعة عند 
مدخل المقبرة. دروشا ف اللغة الألمانية للاجئين. 

وقال «فتوي طارقجن», كبير البستانيين 9 المشروع 
المجتمعي: «إنها مساحة digo‏ كانت تُستخدّم لدفن 
الناس, وتّستخدّم الآن $ البستنة chilo‏ البشر بأفضل 
طريقة ممكنة». 
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تحاول مقبرة الصخور البيضاء أن تقدم أكثر من مجرد دفن الموتى. فقد 
فازت بجوائز لمبادراتها الخضراء. فأسطولها من المركبات كهربائي بالكاملء 
بما فيه: عرية النعش على شكل حشرة فضية من تصميم الطلاب في كلية 
التصميم بيرشلونة. وتستضيف الأرض البالغة عشرة هكتارات مستعمرات 
للسناجيب والخنازير البرية ومنازل خاصة للخفافيش. £5539 مستعمرات 
الخفافيش عن قصد للسيطرة على الغزو الخطير لبعوض النمر الآسيوي» رُغم 
الهجوم الشديد على الإدارة لجرأتها على ربط مقبرتها بالخفافيش ومصاصي 
الدماء والزومبي الأشرار! 

oS‏ رغم سلامة هذه المبادرات من الناحية البيئيةء لا تعد الصخور 
البيضاء مقبرة طبيعيةء فهي تفرض دفن الموتى في توابيت خشبية في أقبية 
من الجرانيت» مكدّّسة في طبقات من شخصين أو ثلاثة أو ستة أشخاص. 
هذا Al. jane‏ لا نضع الجسم مباشرة في التربة دون الجرانيت؟ سيسمح هذا 
للعظام بالتحلل ELS‏ مما يعني عدم الحاجة إلى تخصيص مساحة للمقبرة 
الجماعيةء وبالتالي تحرير الأرض. 

قال جوان: «نحن لا نفعل ذلك في إسبانيا». 

وقد قرر جوان حرق جتته, لكنه تفهّم التناقض في هذا الاختيار. «تحتاج 
إلى تسعة أشهر لإنجاب طفلء أما تدمير الجسم فشديد السهولة باستخدام 


استغرق فى التفكير للحظة واحدةء ثم قال: «ينبغى أن تُترك للجسد 
الأشهر التسعة نفسها كى يتحلل». 
همسٹ لجوردي: ga»‏ أنه بريد دفتا طبيعيًا!». 
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إسبانيا جيدة جدًا في إنتاج الأفكار الخضراء لكل ما يتعلق بالموت تقريبًا. 
فخلال جولتنا مررنا ببستان للأشجار الأصيلة في منطقة البحر الأبيض 
المتوسط وموطنها الأصلى فى هذه المنطقة. 

وستزرع مقبرة الصخور البيضاء شجرة وتدفن خمسة أشخاص من 
عائلتك حولهاء مما يجعلها شجرة العائلة حرفيًا. إنها أول مقبرة في إسبانيا 
تقدم هذا الخيار. 

تشبه «شجرة العائلة» الجرار القابلة للتحلل الطبيعى التى حازت شعبية 
كبيرة. بايوز آرنء من إنتاج شركة تصميم مقرها برشلونة. 

ولعلك رأيتها وأنت تتصفح وسائل التواصل الاجتماعي. تشبه بايوز آرن 
أكواب ماكدونالدز الكبيرة لكنها مملوءة بتربة بها بذرة الشجرة 
ومكان لرماد الجثة المحترقة. 


حملت واحدة من أكثر المقالات شهرة حول 
بايوز آرن عنوان «هذه الجرة الرائعة ستحوّلك 
إلى شجرة بعد الموت!» وهي فكرة جميلةء 
وقد تنمو الشجرة من الترية المصاحية., 
ولكن بعد عملية حرق الجثث التي تبلغ 
0 درجة. gat‏ العظام المتبقية 
إلى الكربون البسيط غير العضوي. فمع 
احتراق كل شيء عضوي (يما في 
ذلك الحمض النووي)ء لم يعد رمادك 
المعقّم مفيدًا للنباتات أو الأشجار على 
الإطلاق. هناك عناصر غذائية. لكن 
تركيبتها غير مناسبة تمامًا للنباتات, 
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ولا تساهم فى ol gall‏ البيئية. GIS‏ جرّة بايوز آرن 145 دولارًا. الرمزية 
dee‏ لكن الرمزية لا تجعلك حقا جزءًا من الشجرة. 

لدى مقبرة الصخور البيضاء نوعان من أفران حرق الجثث. تعمل على 
حرق 2600 شخص كل ple‏ حين دخلث لرؤية الآلات» فوجئت برجلين 
يرتديان بذلات ويحيطان بتابوت خشبي فاتح عليه صلیب» وينتظران ويداهما 
متشابكتان أمام فرن يعمل منذ فترة. «أوهء انتظرتمانا! ممتاز! شكرًا لكما!» 
أشعر بالحماس كلما شهدت عملية حرق. لن أعتاد هذا ILI‏ مهما AS‏ إشرافي 
أو إجرائي له. إن الوقوف في حضرة جثة على بعد لحظات من التحول بالنار 
لهو أمر فى غاية القوة. 

اصطحينا جوان فى جولة قصيرة فى غرفة حرق الجثثء التى تتضمن آلة 
حرق الجثث الموجودة منذ 15 عامًا والمستخدّمة فى عمليات حرق الجثث 
التى تشهدها الأسرة. وقد كانت أجمل بكثير من المستودعات الصناعية 
الموجودة في أمريكا. شرح لنا أن «الجدران من الرخام الإيطالي والأرضية من 

وأعلن جوان أن «60% من العائلات SE‏ للشهادة على حرق الجثة». هنا 
انفتحت أفواهنا حتى اصطدمت بالأرضية الجرانيتية المصقولة. 

أستدركت: «معذرة! 60% ؟«. 

هذا رقم ile‏ أعلى بكثير من نظيره فى الولايات Buaidli‏ حيث لا تعرف 
العديد من العائلات من الأساس أن لديهم خيار الشهادة على حرق الجثث. 

قبل أن يبدأ حرق الجثةء أحضرتها جوان خارج الغرفة» خلف ثلاثة ألواح 
زجاجية تمتد من الأرض إلى السقف. وكانت متطابقة مع الألواح الثلاثة التى 
تفصلنا عن الجسد فى دار الجنائز. 


سألت جوان: «لماذا تستخدمون الزجاج مع الحرق؟». 
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أجاب: «الزاوية بهذه الطريقة تحجب رؤية النيران داخل الفرن بالكامل». 

وهي حقيقة. فمهما حاولت» لم أستطع رؤية النار» وكل ما رأيته حافة 
آلة حرق الجثث. أدخل الرجلان التابوت في الآلة المبطنة بالطوب. عندما نزل 
الباب المعدني الثقيلء سحبا GL‏ خشبيًا أنيقًا أمام الفرن» وأخفيا الواجهة 
الصناعية ASU‏ 

برشلونة هي أرض «يكاد». لقد أطلقوا مبادرات للمقابر البيئيةء والحفاظ 
على الحيوانات» وزراعة الأشجار المحلية. لم bind‏ لديهم الجثث, ولم تُدفن في 
توابيت خشبية. يكاد أن يكون هذا Úis‏ أخضرء باستثناء القلعة الجرانيتية التي 
pias‏ وضع التابوت فيها. لقد شهدوا عمليات حرق She‏ حضرها 60% من 
الأمالي» ودور جنائز يمكن للعائلة أن تقيم فيها يومًا كاملا مع أحبائها. يكاد 
يكون نموذجًا للتفاعل الأسري مع الميتء لكن هناك زجاجًا يفصل الأسرة عن 
الجسد حين يراه الأهل وعند حرق الجثةء مما يجعل الميت كقطعة في متحف. 

أردت أن أعتد برأيي في استخدام الزجاجء لكنني لم أستطع؛ لسبب بسيط: 
باستخدام الرخام والزجاج الأنيق» قدمت ألتيما الشيء الوحيد الذي تحتاج 
إليه الولايات المتحدة أكثر من أي شيء آخر: الحضور. أتى الناس عند وقوع 
حالات الوفاة. أتوا للمشاهد التي تمتد إلى يوم كامل» وجلسوا طويلًا بالقرب 
من الجسد. لقد أتوا لحضور حرق الجثث: 60% منهم أتوا في هذا الموقع. 
ربما كان الحاجز الزجاجي هو عجلات التدريب المطلوبة للسماح للجمهور 
الحذر بالاقتراب من الموت دون أن يقترب بشدة. 

تستغرق عملية الحرق نحو 90 دقيقة. SIS)‏ «جوان جوردي»» ناشريء 
إلى خلف الماكينةء حيث لا تذهب العائلة. فتحت نافذة معدنية صغيرة» تسمح 
لنا بالتحديق داخل غرفة الحرق. هبطت ألسنة عنيفة من اللهب من السقف 
والتهمت الجزء العلوي من التابوت. 
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اتسعت عينا جوردي عندما نظر إلى الداخلء وانعكست ألسنة اللهب على 
مقلتيه. 


ومقابل إرشادي داخل agli‏ كانت مكافأة جوردي المسكين العديد 
من الاحتكاكات المقرّية مع الموتى. وفيما كنا نأكل ما بدا وكأنه عشاء من 14 
طبقا في المدينة tle‏ عن رأيه في اليوم. 

Si‏ ثم أجاب: «عندما Quay‏ موعد سداد فواتيرك؛ عليك دفعها. في 
شركتيء أسدد فواتيري. وهنا في هذا المطعم»ء أسدد فاتورتي. والأمر كذلك 
مع المشاعر: عندما تأتي المشاعرء وهي هنا الخوف من الموت» يجب أن أشعر 
بها. يجب أن أسدد فواتيري. هذه هي الحياة». 
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اليابان 


طوكيو 


is‏ توكودان, البرنامج التلفزيوني الياباني الصباحي» من أجل فاصل 
إعلاني. ظهرت نساء ببذلات على شكل العنب يرقصن على إيقاع إلكتروني 
نابض. ثم قصّت الأرانب المتحركة الشعر المستعار لرجل بدا مذهولا. 

عاد توكودان! وقدَّم المضيفون الفقرة التاليةء التي بدأت براهب يرتدي 
zo,‏ أبيض ويُصلي في معبد. أحاطت بالمكان الأزهار والبخورء وبدا أنه 
يترأس جنازة. 

كان المعين oa aah Lasse‏ المضطربين: ثم ترا جحت الظورة لتكظف 
عن الخصت ومصيدن عن هذا لون 15 cg 38) ATS‏ اا شرا هن kal‏ 
المكسورة وذيولهم المقطوعة. ظللت أشاهد التلفزيون خلال الإفطار في 
الفندق باهتمام كبير» وأتناول البيض المقلي على شكل قلوب. 
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في عام 1999 أطلقت شركة الإلكترونيات العملاقة سوني ال «أيبو» 
(أي: «الرفيق» باللغة اليابانية). كان للكلاب الروبوتية التي تزن 3.5 رطل 
القدرة على التعلّم والاستجابة Flay‏ على أوامر مالكها. ويجمال وسحر كانت 
الأيبو تنبح وتجلس وتحاكي عملية التبول. وادّعى أصحابها أن هذه الجراء 
ساعدتهم في مقاومة الشعور بالوحدة والمشكلات الصحية. وقد أوقفت سوني 
إنتاج أيبو في عام 2006ء لكنها وعدت بمواصلة تقديم خدمات الصيانة. ثم» 
في عام 2014ء توقفوا عن تقديم خدمات الصيانة Laf‏ وهو درس قاس 
لمالكي ما يقرب من ال 150 ألف sul‏ التي باعتها سوني. لكن انتشرت 
الصناعة المنزلية للبيطريين الآليين ومنتديات دعم ألم الفقد عبر الإنترنت: 


وبلغت ذروتها في جنازات الأيبو بصورة مأسَّوية لا يمكن إصلاحها. 


وبمجرد انتهاء فقرة توكودان» goss‏ إلى طوكيو ممتلتةٌ بالبيض 
Kaa‏ بشكل قلب لمقابلة المترجمة «إميلي (أياكى) ساتو». اقترحت أن 
نلتقي عند تمثال «هاتشيكو» في محطة سكة حديد شيبويا. هاتشيكو بطل 
قومي في اليابان. وهاتشيكو كلب (حقيقي) أيضًا. فخلال الثلاثينيات ظل 
يلتقي alle‏ أستاذ الزراعةء في محطة السكة الحديد كل يوم بعد العمل. 
وذات يوم» لم ob‏ الأستاذ قط لمقابلة هاتشيكو بسبب وفاته بنزيف في المخ. 
لكن هذا لم Gi‏ هاتشيكوء فعاد إلى المحطة كل يوم على مدار السنوات التسع 
التالية حتى أوقف الموت هذه الطقوس. تعتير الكلاب نقطة التقاء قوية بين 
مختلف الثقافات» فكل إنسان تقريبًا يحترم الكلاب المخلصة. 

كانت «ساتو سان» تنتظرني حين وصلت» وهي امرأة في أواخر منتصف 
العمر لم يتجاوز مظهرها الأربعين ولى بيوم. كانت ترتدي بذلة رياضية 
وتنتعل حذاء مشي مناسبًا. 
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قالت: Sumy‏ جمالي هو المشي عشرة آلاف خطوة كل يوم». 

كدت أفقدها عدة مرات Lue‏ نزلنا إلى أحشاء متاهة محطة شيبويا 
وفرّقت بيننا حشود أهل طوكيو المتأنقين. 

ابتسمت ابتسامة عريضة وقالت: «ربما ينبغي أن أرفع (gills Like‏ يحمله 
قادة المجموعات السياحيةء وعليه شعار جمجمة من أجلك فقط». 

بعد Gal‏ دوّارين وثلاثة سلالم عادية وأربعة متحركة» وصلنا إلى 


رصدفنا. 


أعلنت ساتو سان: «نحن آمنون هنا أكثر من الزلازل». 

لم يكن كلامها هذا بلا سياق. ففي ذلك اليوم وحده ضرب المدينة زلزال 
بقوة 6.8 درجة قبالة الساحل. لا يمكنني التحدث إلى أي شخص في طوكيو 
دون أن يتحدث عن التأثير النفسى لزلزال 2011 مع موجة التسونامى التي 
تلته وضربت شمال شرق اليابان» مودية بحياة أكثر من 15 ألف شخص. 

على رصيف مترو الأنفاق. تفصل أبواب زجاجية الركّاب عن القضبان 
الموجودة تحنهم. 

أوضحت ساتو: «هذه الحواجز جديدة نوعًا Le‏ إنها هنا لسبب واحد... 
(وخفضت صوتها ثم تابعت) لمنع الانتحار». 

sas‏ معدل الانتحار في اليابان الأعلى بين دول العالم المتقدم. 

أضافت ساتو: «للأسف» أصبح عُمال قطار الأنفاق محترفين للغاية فى 
تنظيف حوادث الانتحار فى القطارء وجمع أجزاء الجثة وما إلى ذلك». 
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من وجهة نظر القيم اليهودية المسيحيةء وبالتالي» من وجهة النظر 
الغربية السائدةء يُعتبر الموت بالانتحار عملا GU)‏ وخطيئة. ومع أن هذا 
التصور آخذ في الاختفاء codons‏ ورغم وضوح العلم في أن الانتحار له أسباب 
جذرية من الاضطرابات النفسية التي يمكن تشخيصها وتعاطي المخدرات 
(«الخطيئة» ليست من معايير الدليل التشخيصي والإحصائي الخامس 
للاضطرابات النفسية). 

لكن المعنى الثقافي للانتحار في اليابان مختلفء إذ يُنظر إليه على أنه 
عمل غير «SLT‏ بل إنه عمل شريف. فقد اخترع الساموراي ممارسة سيبوكو. 
حرفيًا بمعنى «قطع البطن». وهو نزع الأحشاء بالسيف لمنع الوقوع في أسر 


العدو. 


وفي الحرب العالمية الثانيةء فُتل ما يقرب من 4 آلاف Joy‏ ضمن طياري 


كاميكازيء الذين lola‏ طائراتهم إلى صواريخ واصطدموا بسفن العدو. 
تحكي الأساطير المشهورة المشكوك فيهاء عن الهجر» حيث يحمل الأبناء في 
أوقات المجاعة أمهاتهم المسنات على ظهورهم إلى الغابة ثم يتركونهن هناك 
في أوقات المجاعةء حيث تبقى المرأة بتفان في مكانهاء وتستسلم لانخفاض 


درجة حرارة الجسم أو الموت جوعًا. 


يقول الغرباء إن اليابانيين يضيفون الطابع الرومانسي على الانتحارء 
وإن اليابان لديها «ثقافة انتحار». لكن الواقع أعقد من هذا. إن وجهة النظر 
اليابانية لقتل النفس باعتباره إيثارًا تدور حول الرغبة في ألا يتحول المرء 
إلى عبء على من حوله» وليست انبهارًا بالفناء في حد ذاته. علاوة على ذلكء 
«يمكن للدارسين الأجانب النظر إلى إحصائيات الانتحار» لكنهم لن يفهموا 
الظاهرة». كما يقول الكاتب «كينشيرو أوهارا». «اليابانيون فقط هم من 
يفهمون انتحار اليابانيين». 

بالنسبة Gi}‏ كان رصد الموت في اليابان أشبه بالمشاهدة من خلف 
زجاج: كل شيء مألوف» ولكن مشوش. فمثل أمريكاء تُعد اليابان دولة 
متقدمة»ء والجنائز فيها والمقابر تجارة كبيرة. وتلعب شركات 
الجنائز الكبيرة دورًا كبيرًا في 
كل من الأسواق الغربية 
واليابانية. ومرافقها 
العريقة تمتلئ lors‏ 
الموت المحترفين. ولو 
كان الواقع MaS‏ فما من 
داع لأن أزورهاء لكن هذه ليست 


القصة الكاملة. 
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يقع معبد كوكوجي البوذي في مبنى من القرن السابع عشر وينزوي 
في شارع هادئ في طوكيوء وبداخله مقبرة متواضعة» حيث تمثل شواهد 
القبور القديمة Thal‏ من العائلات التي أتت للعبادة هنا. رأيت قطة اختلط 
فيها الأسود بالأبيض تتسكع على الطريق الحجري. لقد خرجنا من طوكيو 
الحديثة ودخلنا فيلمًا لميازاكي. ظهر الجوشوكو «ياجيما» (جوشوكو يعني 
الرئيس الكاهن أو الراهب) لاستقبالناء وهو رجل لطيف في رداء بني بشعر 
أبيض قصير ونظارات. 

على النقيض من محيطه القديمء بدا الجوشوكو ياجيما رجلا صاحب 
فكر تقدمي» وبخاصة حول كيفية إحياء ذكرى بقايا الجثث المحترقة (صنف 
البشر الذي أحبه). يُبدي مديرو الجنازات في الولايات المتحدة خوفًا من فكرة 
«ثقافة حرق الجثث» الوطنيةء التي من شأنها أن تقوّض أرباحهم من عمليات 
التحنيط ومبيعات النعش. لكن في الواقع» لا نملك أي فكرة عما قد تبدو عليه 
«ثقافة حرق الجثث» التي يشترك فيها جميع أفراد الشعب. أما اليابان فلديها 
فكرة لأن معدل حرق Shall‏ هناك يبلغ 99.9% وهو أعلى معدل في العالم. 
ولا يوجد بلد آخر يقترب منه (أسفة يا تايوان: 93% وسويسرا: 85%( 

وظل الإمبراطور والإمبراطورة آخر المقاومينء إذ حافظوا على اختيارهما 
لدفن الجسد بهيئته المكتملة. لكن قبل عدة سنوات» أعلن الإمبراطور «أكيهيتو» 
وزوجته الإمبراطورة «ميتشيكو» أنهما سيّحرقان أيضًاء متجاوزين 400 عام 
من تقاليد الدفن الملكية. 

حين امتلاً معبد كوكوجي عن آخره» كان بإمكان الكاهن أن يشتري مساحة 
لجعلها مقبرة على النمط القديم» لكنه بنى قبل سبع سنوات كولومباريوم 
روريدين. (الكولومباريوم هي مبان منفصلة لتخزين البقايا المحروقة). 
(1) مخرج ومؤلف ياباني - المترجم. 


158 


فسّر لى: «ظلت البوذية دائمًا حديثة. من الطبيعى جدًا استخدام التقنيات 

fsg‏ على dia‏ اصطحينا عبر الأيواب ليّريّنا أحدث مبنى سداسى فى 
المجمع. 

وقفنا فى الظلام فيما ضغط ياجيما على شىء ما فى لوحة المفاتيح عند 
المدخل. بعد لحظات» بدأ ألفا تمثال بوذي يملؤون الحائط من الأرض إلى 
السقف في التوهج والنبض باللون الأزرق الزاهي. خرجت منا أنا وساتو 
«dllg»‏ في تناغم cab‏ بذهول وسعادة. لقد cul,‏ صورًا لروريدن» لكن أن 
يُحيطني من كل ile‏ تمثال مضيء لبوذا لأمر مربك! 

فتح ياجيما Lilie GL‏ وألقينا نظرة خاطفة خلف الجدران التى خرجت 

ابتسم قائلًا: «وضعنا علامة gale‏ لتسهيل العثور على الآنسة كويوتا». 

كانت كل مجموعة من بقايا الجثث المحترقة تقابل تمثالا كريستاليًا لبوذا 
على الحائط. 

وعندما oh‏ أحد أفراد الأسرة للزيارة: فإنهم Laf‏ يكتبون اسم المتوفى 
الطرق الفرعية لطوكيو. بعد إدخال مفاتيح العائلة عند المدخلء تضىء 
التماثيل باللون الأزرقء باستثناء بوذا واحد يتلألاً باللون الأبيض الصافى. لا 
داعى لتقليب النظر فى الأسماء Gas‏ عن أمكء فالنور الأبيض سيرشدك إليها 
مباشرة. 

قال ياجيما: JS»‏ هذا لا يزال تحت التطوير. على سبيل المثالء بدأنا بلوحة 
تعمل باللمس» حيث يُكتب اسم الميت. وذات يوم cul‏ امرأة عجورًا تعاني 
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لكتابة الاسم» وعند ذلك قررنا الحصول على تقنية البطاقات الذكية. كان عليها 
فقط تمرير البطاقة على الجهاز للعثور على ميّتها على الفور!». 

عاد ياجيما إلى لوحة التحكّم وأمرنا بالوقوف في وسط الغرفة. 

أعلن: «مشهد الخريف!»» فتحولت تماثيل بوذا إلى اللون الأصفر والبني 
مع تحرّك البقع الحمراء وكأنها أكوام من الأوراق الواقعة حديئًا. «مشهد 
الشتاء!» فتحولت تماثيل بوذا إلى عواصف ثلجية ذات لون أزرق فاتح وأبيض. 
«الشُهب!» فتحولت تماثيل بوذا إلى اللون الأرجواني وقفزت البقع البيضاء من 
بوذا إلى بوذاء وكأنها حركة بالرسوم المتحركة لسماء الليل. 

لا تفيمح غالبية الكولومباريا Fina‏ للابتكار. فتصميمها جميعًا هو نفسه 
في جميع أنحاء العالم: صفوف لا تنتهي من جدران الجرانيت» حيث Bias‏ 
الرماد خلف claw!‏ الموتى المحفورة. وإذا كان التميز أولوية بالنسبة إليك» 
فقد يُسمح لك بلصق صورة صغيرة أو دب محشو أو باقة من الزهور. 

كان من الممكن أن يظن الإنسان أن هذا العرض الضوئي من إنتاج ديزنيء 
ولكن ثمة Gad‏ في التصميم المتطور للأضواء جعلني أشعر وكأنني محشورة 
في رحم عملية تلوين الأفلام الكرتونية. 

أوضح ياجيما أن «الحياة الآخرة للبوذية مليئة بالكنوز والنور». 

ويصف Lolle‏ الدين «جون أشتون» و«توم وايت» الأرض النقية (العالم 
السماوي لدى البوذيين في شرق آسيا) بأنها «مزيّنة بالجواهر والمعادن 
الثمينة ومزينة بأشجار الموز والنخيل. تنتشر بكثرة البرك المنعشة الرائعة 
وزهور اللوتس» وتغني الطيور البرية بمديح بوذا ثلاث مرات في اليوم». 

خلال تصميم الروريدين» حاول ياجيما خلق «الحياة الآخرة على طريقة 
بوذا». 
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لم تكن أضواء بوذا دائمًا بهذه الدقة. كان أحد أوائل زوّار المنشأة الجديدة 
مصمّمة أضواء تطوعت لإنشاء مشاهد للمواسم الأربعة. «في البدايةء بدت 
الأضواء وكأنها عرض في لاس فيجاس!». 

ضحك ياجيما وقال: «قلت لها: هذه ليست لعبة! هذه مبالغ كبيرة! وألغينا 
ما حدث. قلت لها: اجعليه Gaui‏ قدر الإمكان. لا يزال العمل جاريًا لخلق هذا 
المناخ: المناخ الطبيعي قدر الإمكان». 

bles‏ ياجيما لتناول الشاي داخل المعبد وقدَّم لي كرسيًا las‏ لزيارة 
الأجانب. كان يعتقد أنني لا أستطيع تحمل الجلوس القرفصاء على الحصير 
طوال فترة تناول الشاي والحوار. SST‏ له أنني أقدر على هذا. (لم أقدر. 
خدرت ساقاي بشكل مؤلم بعد أول ثلاث دقائق). 

سألت ياجيما لماذا pace‏ روريدين بهذه Ad I‏ وكان رده ules‏ 
«توجب علينا التحرّكء توجب علينا فعل شيء. أصبح الأطفال في اليابان JÍ‏ 
من السابقء وأعمار الكبار أطول من السابق. من المفترض أن تعتني العائلة 
بقبرك» لكن لا يتبقى suc‏ كاف من العائلات للعناية بجميع القبور. توجب 
علينا Jad‏ شيء لمّن تُركوا دون أحد». 


afte 


تخطى ربع سكان اليابان السنة الخامسة والستين» وهو ما أدى» مع 
انخفاض معدل المواليد» إلى تقلص عدد سكان اليابان بمقدار مليون 
شخص في السنوات الخمس الماضية. وتتمتع اليابانيات بأطول متوسط عمر 
متوقع في العالم. ويأتي اليابانيون في المرتبة الثالثة. والأهم من ذلك» أن 
«متوسط العمر الصحي المتوقع» -ليس مجرد التقدم في السنء بل التقدم 
في السن مع عدم الاعتماد على أحد- هو الأطول لدى كلا الجنسين. ومع 
تقدم السكان في العمرء تتضخم الحاجة إلى الممرضات ومقدمي الرعاية. لذا 
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فمن بلغ السبعين هو من يرعى من تجاوزوا التسعين. تعلم مترجمتي» «ساتو 
سان»» ذلك Kaa‏ فهى نفسها مسؤولة عن رعاية ستة أشخاص: والديها 
ووالتي زوجها واثنين من أعمامها. وجميعهم في منتصف الثمانينيات أو 
أوائل التسعينيات. قبل بضعة أشهرء توفيت عمتها الكبرى عن 102 سنة. 
لقد عمل جيش المسنين هذا «السوق الفضية» طوال حياتهم وادخر 
المال؛ ولم add‏ سوى القليل من الأطفال. لكن لديهم مالا يعتمدون عليه. 
تقول صحيفة وال ستريت جورنال إن «إحدى أكثر الكلمات جاذبية في عالم 
التجارة الیابانى ھی «شو كاتسو». أي «نهاية العمر». التى تعنى مجموعة 
ضخمة من المنتجات والخدمات الموجّهة إلى الأشخاص الذين يستعدون لآخر 
سنواتهم فى الحياة. 

وقد ارتفعت عائدات صناعة الموت اليابانية بمقدار 335 مليار ين )3 
مليارات دولار أمريكي) منذ عام 2000. فمثلًا تقدّم شركة فاينال كتور أكفانًا 
بتصميمات خاصة ومصورين متخصصين لالتقاط صور نهاية العمر التى 
شتی الا 

ويحضر الزبائن قبل سنوات من جنائزهم لشراء تماثيلهم في الروريدين. 
ويشجعهم ياجيما على الإكثار من الزيارة والصلاة للآخرينء وبالتالي مواجهة 
موتهم هم. وعندما یموتون» «سيرحّب بهم مَن سبقوهم إلى بوذا». 

ثمة مَن لا يخططون للمستقبلء وليس لديهم Able‏ مقرّبة. وهؤلاء هم 
من تترك أجسادهم خطوطًا بنية حمراء قاتمة على السجاد أو أغطية الأسرّة 
بعد عدم اكتشاف وفاتهم لأسابيع أو شهور من وقوعها. إنهم ضحايا clay‏ 
الكودوكوشى اليابانى» أو «موت الوحدة»: كبار السن الذين يموتون منعزلين 
ووحيدين» دون أن يجد seal‏ جثثهم» chal‏ بزيارة قبورهم والصلاة عندها. 
لدرجة أن هناك شركات متخصصة يستأجرها أصحاب العقارات لتنظيف آثار 
الكودوكوشي. 
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عندما بنى ياجيما الروريدنء فگر في الرجل الذي ليس له أبناء ويقول: 
«ماذا سأفعل» من سيُّصلى من أجلى؟». وفى كل صباح» يدخل ياجيما إلى 
الروريدن» ويُدخل عبر الشاشة تاريخ اليوم. فى ذلك الصباح كتب 13 مايوء 
فتومّجت عدة تماثيل بالأصفرء لتّبرز الأشخاص الذين ماتوا فى مثل هذا اليوم. 
أشعل ياجيما البخور وصلى من أجلهم. إنه يتذكرهم» حتى لو لم يملكوا عائلة 
تتذكرهم. بالنسبة إلى امرأة أو رجل مسن لم يترك Able‏ ستمثل تماثيل بوذا 
المتوهجة في الروريدن مجتمعه في الحياة الآخرة. 

وربما نعتبر الجوشوكو ياجيما Gals‏ قويّاء لكنه أيضًا مصمم مبدع. 

يقول: «عندما أصلىء أفكر LAÍ‏ فى الإبداع. كيف نصنع شيئًا جديدًا ate‏ 
بالأضواء الباهرة؟ كيف نصنع تماثيل بوذا جديدة؟». 

بالنسبة إليه» فإن فعل الصلاة ضروري للإبداع: «في كل مرة أصليء 
تأتينى الأفكار المختلفة؛ أنا لست رجلا يجلس إلى مكتب لوضع Abd‏ يحدث 
كل شىء وأنا أصلى». 

- ماذا ستفعل حين يمتلئ الروريدن بالرماد؟ 

- إذا Adel‏ فسأفكر فى بناء ثان أو ثالث (وأتبع ذلك بابتسامة). أنا أفكر 

فى ذلك بالفعل. 


ate 


في أوائل القرن العشرينء كانت محارق Shall‏ التي يديرها القطاع 
الخاص في اليابان (على الأقل في نظر الصحافة) أوكارًا للأشرارء فقد ترددت 
شائعات عن أن القائمين على محارق الجثث يديرونها لسرقة الأسنان الذهبية 
من الموتى. والأغرب من ذلك ما تداولته الصحف من أنهم يسرقون الأعضاء 
التي تدخل بعد ذلك في صناعة أدوية يزعم أنها تعالج مرض الزهري. ما 
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زالت الآلات تعمل بحرق الأخشاب Fu‏ من الغازء لذلك تستغرق العملية Úis‏ 
Gaus SL gb‏ أن تغادر العائلة المحرقة وتعود إلى الدار لأن الجسد يحترق 
طوال الليل. 


أوضح المؤرخ «أندرى برنستاين» أنه «كإجراء احترازي ضد سرقة 
الأعضاء أو الأسنان الذهبيةء أو الجواهرء أو قطع من الملابسء يستلم Jal‏ 
الميت مفاتيح الأفران المنفصلةء وعليهم إعادتها إلى المحرقة عند رجوعهم 
لاستعادة العظام والرماد»» مثل دواليب محطة الحافلات. 

وقد قدَّمت قاعة ميزو للجنائزء التي تأسست في عام 1938 بصفتها 
محرقة dale‏ نهجًا أكثر حداثة. فقد استخدمت الآلات الوقود» مما أتاح 
للعائلات التعامل مع كل شيء في يوم واحد (دون الحاجة إلى مفاتيح). ورأى 
داعمها ضرورة إعادة تقديم المحارق بوصفها «مراكز جنائزية» ووضعها 
في أماكن تشبه الحدائق كشكل من أشكال «الإدارة الجمالية». sayy‏ ثمانين 
bale‏ لا تزال قاعة ميزو في المجالء ولا تزال تستفيد من «الإدارة الجمالية». 
يتاخم المجمع المترامي الأطراف نهرًا من الغرب وحدائق وملعبًا من الجنوب 
ومدرسة إعدادية ومدرستين ابتدائيتين من الشرق. 

ومثل ميزوء تقدّم رينكاي» إحدى المحارق التي زرتهاء تجربة موت ALIS‏ 
ففي يوم زيارتي لهاء وجدت أربع جنائز منفصلة وبعدها جنازات أخرى 
موزّعة على اليوم. 

يصل موظفو شركة الجنازات الخاصة مبكرًا lia‏ عن وصول العائلات 
التي كانت تأتي بأكاليل الزهور وغيرها من الإضافات الرائعة لتزيين الغرفة: 
الخيزران والنباتات والكرات المتوهجة (لقد تأثرت كثيرًا بالكرات المتوهجة). 
أوضحت dalle‏ الأنثروبولوجيا الاجتماعية «هيكارو سوزوكي» أنه في اليابان 
الحديثة (كما هو الحال في الغرب) «يتولى المحترفون إعداد وترتيب وإجراء 
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مراسم جنازة تجارية» ولا يتركون للثكالى إلا الرسوم التي يجب عليهم 
دفعها». 

وقد عبّر أحد الذين أجرت معهم سوزوكي مقابلةء وهو رجل يبلغ 84 dále‏ 
عن حسرته على فقدان الطقوس المتعلقة بالموت. واشتكى من أن الجميع 
كان يعرف فى الخمسينيات ما ينبغى لهم alai‏ بالضبط عند موت شخص ماء 
ولم يحتاجوا إلى دفع المال لشخص ما من أجل مساعدتهم. 

قال: «انظروا إلى شباب اليوم فى حالات الوفاةء أول شىء يفعلونه هو 
الاتصال بشركة إقامة الجنائز. هذا تصرف الأطفال العاجزين. ومثل هذا 
الموقف المحرج لم نره في الماضي». 

والصادم حقاء كما قالت زوجته؛ أن «شباب اليوم لا يبدو عليهم أي إحراج 
من ذلك ulead‏ ففوق أنهم gaal‏ بما يخص الموت» ليس لديهم أي مانع. 

بطبيعة الحال» تتعجب الأجيال الشابة من الخرافات القديمةء فالرجل 
فس أ بأ a‏ (طابة طب) سخرت من حين حكى ها ع جنا 
إلى الجثة وتجعل الجسد يرتفع في الهواء». ولمنع الجثة من التحول إلى قطة 
زومبی شريرة» «تَيعَد القطط عن الموتى..».. 

هيئت كل قاعة من القاعات الأربع في رينكاي لجنازة أربع مسنات 
مختلفات. فؤضعت الشاشات لعرض صورهن عند باب القاعة بالقرب من 
النعش. وفي صورة السيدة «فومي»» ظهرت ترتدي سترة زرقاء فوق قميص 
أبيض بياقة. 
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وفي غرفة جانبية صغيرة: استراحت السيدة «تاناكا» نائمه دون تحنيط 
فى نعش خزامىٌ sae‏ للحرق مع الجثةء وحولها دس الثلج الجاف” لإبقائها 
باردةً. أحاط بها أهلها مطأطئين رؤوسهم. ستّقام جنازتها من الساعة 10 
صباحًا حتى ظهر اليوم التاليء ويليها مباشرة حرق الجثة. 

اجتمع الرجال المسنون في غرفة منفصلةء ودخنوا سجائرهم بعيدًا عن 
عامة المُعزّين. 

قالت ساتو سان: «أتذكر قاعات الجنازات قبل غرف التدخين. كان اختلاط 
دخان السجائر ببخور الجنازة فظيعا». 

وأشبهت المحرقة نفسهاء حيث تقلت Stall‏ بعد جنازاتهاء مدخل مبنى 
إداري فاخر في نيويوركء وكل شيء فيها من الجرانيت الداكن. والمقارنة 
بين المحرقة اليابانية والأمريكيةء كالمقارنة بين سيارة ليكسس جديدة برّاقة 
وسيارة نصف نقل قديمة. 

اختبأت عشرة أفران حرق GIS‏ عشرة أبواب فضية. deals‏ بدقة تجعلها 
خالية من اللطخات. وأدخلت أحزمة نقل رمادية من الفولاذ المقاوم للصدأ 
الموتى في كل فرن. كانت هذه أنظف وأملس محرقة رأيتها في حياتي. 

وعلى باب المحرقةء توجد قائمة الأسعار: تكلفة حرق جثة الجنين 9 آلاف 
ين» ولعضى واحد من الجسم 7500 ينء و2000 ين لفصل عظام شخص 
بالغ فى he‏ منفصلة. كما عُلّقت قائمة بالعناصر التى لم يُسمح للعائلة 
بوضعها في الحرق بجانب أحبائهم المتوفين» وتشمل على سبيل المثال 
لا الحصر: الهواتف المحمولة. وكرات الجولف» والقواميس» والحيوانات 
المحشوة الكبيرةء وتماثيل بوذا المصنوعة من المعدنء والبطيخ. 

قلت: «مهلًا! ماذا؟ البطيخ! حقًا؟». 


)1( لم يشبه الأغنية المصوّرة «رويلنج فوج» - المترجم. 
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هرت ساتو سان كتفيها وقالت: «هذا هو المكتوب!». 

يصاحب الجثة ثلاثة أقارب أو نحو ذلك إلى المحرقةء بما فيهم أقرب 
الناس إليها (غالبًا الزوج أو الابن «(SM‏ ويراقبونها وهي تنزلق داخل الآلة. 
لا تراقب الأسرة عملية حرق الجثة نفسهاء بل تجلس بدلا من ذلك في مكتب 
الاستقبال في الطابق العلوي. وعندما يكتمل حرق الجثث» يذهبون إلى ثلاث 
غرف خلف المحرقة مخصصة لطقس التقاط العظام. 

بعد حرق الجثةء يُسحب هيكل عظمي مجزأ (ولكن كامل) من الفرن. في 
المحارق الغربية يجب Gaw‏ هذه العظام وتحويلها إلى مسحوق رمادء أما 
فى اليابانية فلا يفعلون هذا bule‏ تدخل العائلة إلى إحدى تلك الغرف» حيث 
ينتظر الهيكل العظمي. 

ثم يستلمون أزواجًا من عيدان تناول الطعام» أحدهما من الخيزران والآخر 
من المعدن. يبدأ أقرب الأقارب بالقدم» ويلتقط العظام بالعيدان ويضعها 
في الجرة. ثم ينضم أفراد العائلة الآخرون ويُكملون الهيكل العظمي. ولن 
تدخل الجمجمة فى الجرة كما a‏ لذلك قد يتدخل عامل الحرق لتفتيتها إلى 
أجزاء drake‏ أصغر باستخدام عصا معدنية. توضع العظمة الأخيرةء العظام 
اللسانية (عظمة على شكل حدوة حصان أسفل الفك) فى الجرة أخيرًا. 

فى Gull GUS‏ الذين يأكلون الظلام»» وهى رواية رائعة عن امرأتين 
قتلتا في طوكيو خلال التسعينيات» يصف «ريتشارد لويد باري» جنازة 
لأسترالية تدعى «كاريتا ريدجواي». فقد جاء والداها بالطائرة لترتيب جنازة 


ابنتهماء وكانا غريبين على تقاليد التقاط العظام. 


... ثم قطعا iby‏ طويلة بالسيارة إلى محرقة الجنث على 
أطراف ضواحي طوكيو. وودّعا كاريقاء التي رقدت بهدوء في 


نعش مليء بالورد. وشاهداها تختفي als‏ أبواب الفرن 
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الفولاذية. لم يكن أي منهما مستعدًا لما سيتلو ذلك. وبعد 
cass‏ ا إلى غرفة في الطرف الآخر من المبنى, ومنح 
كل منهما [lad‏ أبيض وعيدان تناول الطعام. في الغرفة, 
على لوح فولاذي. قابلا بقايا كاريتا بعد أن خرجت من 
حرارة الفرن. لم يكن الحرق مكتملًاء فرغم احتراق الخشب 
والقماش والشعر واللحم. كانت uS‏ العظام. عظام 
الساقين والذراعين. والجمجمة متشققة ولكن واضحة 
المعالم. وبدلًا من استلام صندوق أنيق من الرماد. قابل 
الوالدان هيكل Ly lS‏ العظمي. ولكونهما العائلة, كانت 
مهمتهماء وهي جزء تقليدي من كل عملية حرق U>‏ قي 
bll‏ هي النقاط عظامها باستخدام عيدان تناول الطعام 
ووضعها $ الجرة. 


قال نايجل [والدها]: «لم يستطع روب [صديقها] تحمل 
هذا على الإطلاق. قال l‏ وحوش لو LSS‏ مجرد تفكير في 
فعل هذا. ولكن, ربما كان ذلك لأننا كنا الوالدين. وكانت 
ابنتنا... يبدو الأمر مروعًا وأنا أرويه لكم الآن. لكن لم أشعر 
بذلك 9 ذلك الوقت. شعرت بعاطفة جياشة. وشعرت 
تقريبًا بالهدوء. شعرت Lil‏ نعتني بكاريتا». 


لم يكن التقاط العظام جزءًا من ثقافة عائلة ريدجواي» ولكن فى أصعب 


مواقف حياتهماء أمدهما هذا الطقس بمهمة ذات معنى. 


قد لا تدخل جميع العظام فى الجرة. قى بعض مناطق اليايان» قد تأخذ 


الأسرة ما تبقى من العظام والرماد بعد الحرق إلى المنزل في حقيبة صغيرة 
منفصلة. أو تتركها في المحرقة. يتولى طاقم المحرقة سحق العظام المتبقية 


ووضعها في أكياس» ثم تكديس الأكياس بعيدًا عن الأنظار. وحين تبلغ الكومة 
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الحجم الكافيء تستلم العظام 
المستحوفة مخموعة ية 
أخرى» وهم جامعو الرماد. 
بعدها توضع في قبور كبيرة في 
hal‏ بعرض 8 أقدام oles‏ 
10 أقدام وعمق أكثر من 20 قدمًا. 
ووفقًا لعالمة الاجتماع «هيكارو 
سوزوكي». يزرع جامعو الرماد 
أشجار الكرز والصنوبريات فوق 
تلك القبور. 


«تجذب أشجار الكرز هذه العديد من OI!‏ لكن قلة منهم تعرف سر 
جمال هذه الأشجار». 


z 


تقدّم بساتين الكرز حلا أكثر أناقة من الطريقة القديمة. في الماضيء 
دفن الرماد ببساطة في أرض المحارق. ولكن مع ظهور المجمعات الأفخم 
الشبيهة بالحدائقء مثل: قاعة ميزوء فقدت فكرة «إلقاء العظام في الخلف» 
قبولها. وقد سمعت سوزوكي عن هذه المجموعة من جامعي الرماد وهي 
Gas‏ حرفيًا ب «جامعي القمامة». ووفقًا لهاء فإن نظرة المحارق إلى 
جامعي الرماد على أنهم «مجرد تمالة يدوية لا يتحملون أي مسؤولية عن 
روح المتوفى». والاضطرار إلى التعامل مع Gall‏ والأسرة هو ما يجعل 


موظف محرقة الجثث «محترفا». 
كان هذا تمييزًا غريبًا بين عُمَّال المحارق وجامعى الرماد. فى السنوات 
التى As‏ قضيتها فى حرق 1 لجثثء كانت هاتان الوذ ظيفتان وذ ظيفة واحدة. يدخل 
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الجسد إلى الفرن جثة» ويخرج عظامًا ورمادًا. في الغرب» حيث لا يوجد 
طقس التقاط العظام» تقلق العائلات بشدة من احتمال تلقيهم كومة خاطئة 
تن الراك ناعون بعل 'الموسن: aw lad‏ نهنا gal‏ "مل ن كن هة 
الجرة؟» وبعد حرق الجثةء أحاول إزالة كل جزء من العظام أو الرماد من 
فرن الجثث. ومع ذلكء تسقط بعض شظايا العظام في الشقوق, aiy‏ بعد 
ذلك في أكياس. في كاليفورنياء كنا ننثر تلك الأكياس في البحر. كنت عاملة 


الحرق وجامعة الرماد فى نفس الوقت» «محترفة» و«جامعة قمامة». 


حين بلغ «سو جين كاتو» 111 عامًا فى عام 2010 أصبح أكبر pare‏ 
في طوكيو. cle‏ المسؤولون إلى منزله لتهنئته على هذا الإنجاز الرائع. لم 
تسمح لهم ابنة كاتو بالدخولء ملقية إليهم بحجج أن كاتو في حالة غيبوبة 
الذاتي للرهبان البوذيين. 

بعد محاولات متكررة» اقتحمت الشرطة المنزل بالقوة وعثرت على di>‏ 
كاتو الميت منذ 30 عامًا على الأقل» وكانت فى حالة تحنيط طوال هذه 
الفترة الطويلة (لكنه ما زال يرتدي ملابسه الداخلية). Vand‏ من تكريم والدها 
وإحضاره إلى القبرء أغلقت ابنة السيد كاتو غرفة فى الطابق الأول من منزل 
العائلة على جسده. 

وثقل عن حفيدته قولها: «قالت أمى اتركوه هناك» وبقى كما هو». 

وعلى مر السنين» حصلت ابنته البالغة 81 عامًا على أكثر من 100 ألف 


دولار من معاشه التقاعدي. 


(1) نعمء هي من في الجرة. 
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إن ما فعلته able‏ كاتو سان مذهلء لا لاستمرار حيلتهم لفترة Ab gb‏ 
ولكن لأنها أظهرت مدى تغير نظرة اليابانيين نحو الجثث. ففي الموروث 
الثقافي التقليديء اعتّبرت الجثة نجسة. وبما أن الجثة ملوّثء فمن المتوقع أن 
تعمل الأسرة على أداء طقوس لتنقيتها وإعادتها إلى حالة أكثر Viste!‏ وأمانًا: 
طقوس رفع التلوث. 

وقد تبدو قائمة الطقوس التي مورست ذات يوم لتطهير US‏ من الأحياء 
والأموات بلا نهاية بالنسبة إلى شخص يعيش في يومنا هذا. وإليك قائمة 
بأبرزها: شرب الساكي قبل وبعد أي ملامسة uall‏ وإشعال البخور 
والشموع بحيث يمكن للنار استخراج التلوث؛ البقاء مستيقظًا مع الجسد 
طوال الليل» حتى لا تدخل الجثة أرواح شريرةء وفرك اليدين بالملح بعد حرق 
الجثة. 

بحلول منتصف القرن العشرينء توفي عدد أكبر من الناس في 
المستشفيات» بعيدًا عن المنازل. ومع ازدياد عدد المحترفين الذين تولوا 
المسألة؛ فقد اليابانيون أكثر الإحساس بأن الجثة نجسة. وارتفعت نسبة حرق 
الجثث من 25% (في مطلع القرن) إلى ما يقرب من 100% شعر الناس أن 
بالإمكان تجنب التلوث عن Gob‏ إرسال الجثة إلى النيران. وقد حدث نفس 
التحول في الولايات المتحدةء لكن نتائجه جاءت عكسية. فمن المحبط أن 
إضفاء الطابع المهني على العناية بالموتى في الولايات المتحدة جعل الخوف 
من Shall‏ أشد من أي وقت مضى. مرة أخرىء المشاهدة من وراء الزجاج. 

في يوكوهاماء ثاني أكبر مدينة في اليابان» ستجد لاستيل". وهو آخر 
فندق ستقيم فيه على الإطلاق... لأنك ميت. نعم» إنه فندق للجثث. قد تتوقع أن 
يسير بك مالك فندق للجثث عبر ممرات متشابكة مُضاءة بالشموع» لكن السيد 
)1( مزيج بين كلمتي Hotels Last‏ أي آخر فندق - المترجم. 
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«تسورو»» مدير لاستیل» لم يفعل. لقد كان مرحًا وبشوشا وشغوفا بالمنشأة 
وما تقدّمه. 

فى نهاية زيارتىء همستٌ لمسجل الصوت: «أريده. أريد فندقًا للجثة. 
أريده». 

قادنا السيد تسورو إلى المصعد. واعتذر: «هذا المصعد ليس للجمهور 
بالطبع. إنه خاص للنقالة والعمّال فقط». 

بدا المصعد نظيفًا للغاية لدرجة أن بإمكانك تناول الطعام بعد التقاطه 
عن الأرض. خرجنا فى الطابق السادس» حيث غرفة التخزين المبردة التى 
تحتوي على ما يصل إلى 20 جثة. 

أوضح السيد تسورو: «أردت بناء شيءٍ هنا لا تملكه المرافق الأخرى». 

وبينما هو يتكلم نزلت نقالة USL gS‏ على مسار معدني ودخلت تحت 
تابوت أبيضء ثم رفعت النعش من الرف» وأحضرته إلينا عند المدخل. 

cul,‏ على الجدران أبوابًا معدنية بحجم نعش. 

سألته: Lay‏ الذي خلف هذه الأبواب؟». 

أشار إلينا السيد تسورو أن نتبعه. دخلنا غرفة صغيرة زكية الرائحة ويها 
بعض الأرائك. وفى هذه الغرفة مجموعة مماثلة من الأيواب المعدنية الصغيرة 
لكن La Sis‏ كان أفضل. انفتح بابء ودخل مته التعش الأبيض. 
القدوم فى أي وقت من اليوم إذا كنت من الأقارب (يظل الجسد موجودًا لأربعة 
abi‏ فى المتوسط) واستدعاء الجثة من المخزن المبرّد. ستجد قريبك فى 
النعش» بعد تحسين ملامحه دون تكلف (ودون (dashes‏ في زي بوذي أو 
بذلة معاصرة. 
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قال السيد تسورو: «لعلك لا تستطيع حضور الجنازةء بسبب العمل مثلاء 
لذلك تأتى لزيارة الجسد والجلوس معه». 


كانت إحدى الغرف أكبر» وتحتوي على أرائك كبيرة مريحة وتلفزيون 
وباقات زهور كبيرة. إنه مكان للتسكع مع gall‏ في dal,‏ دون أي قيود 
زمنية صارمة كالتي تفرضها دور الجنائز الأمريكية. 

وقال: «إن ثمن استخدام هذه الغرفة يزيد على 10 آلاف ين (85 دولارًا)». 

أجبته: «تستحق». 

للحصول على تلك الفترة لزيارة الجسد بقدر ما تريدء لا حاجة إلى 
Goal‏ هذا هذا تارا Gye‏ ومتحضوّاة على التقيكن من Sinks dal soled‏ 
أجرة ساعتين في غرفة المشاهدة وستحصل على ساعتين فقط» التي تلتزم 
بها دور الجنائز الغربية. 

في آخر تسعة طوابق من لاستيل توجد غرفة استحمام نظيفة ومشرقة. 
وثمة منصة عسل طويلة وأنيقة من أجل «آخر اغتسال على هذه الأرض». 
أحيي طقس حفل الاستحمام التقليدي في السنوات الأخيرة وأتيح بصورة 
تجارية لأفراد الأسرة المقربين. 

يقول رئيس إحدى الشركات التى أعادت تقديم الخدمة: «نهدف إلى 
أن تساعد مراسم الاستحمام في ملء الفراغ النفسي في مراسم الجنازة 
المعاصرة؛ لأن إبعاد الجثة بسرعة لا يتيح للمفجوعين. بفقدان عزيز Gals Bas‏ 
للتفكير فى الموت». 

خلال عملى كحانوتية: وجدت أن كلا من تنظيف الجسد وقضاء الوقت 
معه يؤدي دورًا Gg‏ في استيعاب الحزن. كما يساعد المفجوعين على رؤية 
أن Ball‏ ليست ملعونةء وإنما هي cles‏ حمّل ذات يوم محبوبهم. وقد Ce‏ 
مُنظّمة المنازل المشهورة «ماري كوندى» عن هذه الفكرة في كتابها الأكثر 
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مبيعًا شديد الانتشار «سحر التنظيف الذي يغير الحياة»» فبدلًا من إلقاء كل 
شيء في كيس Aled‏ تقترح أن تقضي بعض الوقت مع كل جزء و«تشكره 
عترم he Gales ous‏ اذوه فطق وبرت لخر لقان Sea AS‏ 
شكر سترة لم تعد على مقاسك على خدماتهاء لكن الدافع لهذا يأتي من موضع 
عميق في النفس. فكل فراق rad‏ مونًا صغيرًاء ويجب تكريمه. وينعكس هذا 
المفهوم على علاقة اليابانيين بالجسد الميت. فأنت لا تترك أمك تختفي وسط 
ألسنة اللهب وحسب» بل تجلس معها وتشكر جسدهاء وتشكرهاء على خدمة 
أمك. وعندها فقط تتركها تذهب. 

استكمل السيد تسورو جولتنا بقطع طريق مرصوف بالأحجار هو في 
الحقيقة ممر في مباني لاستيل. كانت الأجواء أجواء عرض الكريسماس لكن 
في العصر الفيكتوري داخل مركز التسوق المحلي. في نهاية القاعة وقفنا 
أمام الباب الأمامي للمنزل. قدَّم لنا السيد تسورو أغطية صغيرة لنرتديها فوق 
أحذيتنا. 

قال: «هذه الغرفة لإقامة جنازة فيما يُشبه غرفة المعيشة». 

وفتح الباب فوجدنا أنفسنا فيما يُشبه مسكنًا Bale GLL‏ (للأسف ليس 
على النمط الفيكتوري كالممر). 

SIL‏ بحيرة: «إذن هذه مجرد شقة أحدهم؟ لكن لا يقيم فيها أحد على 
الحقيقة؟». 

- نعمء إنهم يقيمون هنا. يمكنك قضاء سهرة كاملة مع الجسد هنا. 

تحتوي هذه الشقة على كل شيء لجعل الأسرة مُرتاحة: ميكروويف. 
وصنبور استحمام كبيرء وأرائك. وبها مراتب صغيرة تكفي لمبيت 15 شخصًا 
معًا. في مدينة كبيرة مثل يوكوهاماء لا توجد شقق عائلية تسع لاستضافة 
المعزّين من خارج المدينة» لذلك تجتمع الأسرة هنا لقضاء الوقت مع الجثة. 
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أغرقتني الغرفة بالمشاعر والإلهام. وثمة نقاش عويص نادرًا ما يُثار بين 
مديري الجنائز الأمريكيين: رؤية الجسد المحدّط تجربة غير سارة لأهله. ثمة 
استثناء لهذه القاعدة, لكن الأسر لا تُمنح أي وقت ذا معنى مع الجثة (التي 
تنقل في الأغلب بسرعة بعد موتها). فقبل أن تحظى الأسرة بوقت مع ميّتها 
وتستوعب الخسارة» يأتي زملاء العمل والأقارب البعيدونء ويُجبر كل واحد 
فيهم على إظهار الحزن والقنوط العلنيين. 

أتساءل كيف ستتغير الأمور لو say‏ مكان مثل لاستيل في كل مدينة 
كبيرة. أماكن متحررة من العادات الاحتفالية الجامدة» حيث يمكن للعائلة 
قضاء الوقت مع الجثة. متحررين من أعباء الادعاءات المطلوبة للمشاهدة 
الرسمية. أماكن تكون آمنة ومريحة كالبيوت. 


يمتلئ التاريخ بالأفكار التي ظهرت قبل أوانها. ففي الثمانينيات» صنع 
شروش 'أويداة: SLL!‏ الموظت lel abak Suite‏ عضا paati‏ 
ليتمكن من التقاط صور لنفسه خلال رحلاته. 

وحصلت العصا على براءة الاختراع فى عام 1983ء لكن لم يشترها أحد. 
بدت الأداة الغريبة تافهة للغاية لدرجة أنها كانت محور GUS‏ «الاختراعات 
غير المفيدة». (ذُكر من بينها أيضًا: شبشب صغير لقطتكء مراوح كهربائية 
متصلة بعيدان تناول الطعام لتهوية نودلز الرامين)ء ودون أي Gamat‏ انتهت 
صلاحية براءة اختراع أويدا فى عام 2003. واليوم» وهو محاط بالحشود 
التي تُشهر عصيانه مثل فارس نرجسي من فرسان جاداي77. يبدو Babe‏ 
ميكرًا جدّا». 
(1) من سلسلة ستار وورز - المترجم. 
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كذلك يمتلئ تاريخ الموت والجنائز بأفكار سابقة لأوانها. من هذه 
الاختراعات ما ظهر في عشرينيات القرن التاسع عشر في لندن. كانت 
المدينة في ذلك الوقت تبحث عن حل لمشكلة اكتظاظ مقابرها المحلية وسوء 
رائحتهاء فقد كُدست النعوش فوق بعضها حتى عمق 20 ad‏ في الأرض. 
ورأت الجماهير الجثث التي لم يكتمل تحللها بعد تحطيم نعوشها لبيعها 
للفقراء في صورة حطب. وكان الاكتظاظ واضحًا للمواطن العادي لدرجة أن 
القس «جون بلاكبيرن» قال: «يجب أن تشمئز الكثير من العقول الرقيقة حين 
ترى التربة متشبعة ومُسودَّة لاختلاطها ببقايا البشر وأجزاء الموتى». 

كان الوقت قد حان لتجربة شيء جديد. 


أمطرت اقتراحات إصلاح نظام الدفن gail‏ وشملت اقتراح المهندس 
المعماري «توماس ويلسون». إذا كان نقص الأرض هو المشكلةء اقترح 
ويلسون بدلا من الحفر إلى أعماق أكبر لدفن الجثثء ينبغي أن ترفع لندن 
موتاها في مبان هرمية للدفن. على أن يُبنى الهرم من الحجارة والجرانيت 
ويُبنى على تلة تُطل على قلب «Gal‏ فوق ما يُطلق عليها الآن تلة بريمروز. 
وأن يكون الهرم من 94 طابقاء أي أطول من كاتدرائية 


سانت بول aol‏ مرات» ليسع خمسة ملايين جثة. 


سأذهلك بهذا الرقم مرة أخرى: خمسة ملايين جثة. 
سيّينى الهرم على 18 Glad‏ فقطء لكنه 
سيعادل مقبرة عادية يمساحة ألف فدان. 
أثار هرم ويلسون الضخم (باسمه الرائع 
Ak‏ والعمارة المصرية من اللندنيين. وقد 
MRF‏ دعي ويلسون لعرض فكرته على 
البرلمان. لكن العامة لم يقبلوا الفكرة. 
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ووصفت الجريدة الأدبية المشروع OL‏ «قطعة وحشية من الحماقة». 
أراد العامة مقابر بين الحدائقء وأرادوا دفع الموتى إلى خارج أفنية الكنائس 
المتكدسة في وسط لندن وإرسالهم إلى الأراضي الواسعة ذات المناظر 
الطبيعية الجميلة ليتاح لهم التنزه والتواصل مع الموتى. لم يريدوا تلة الموت 
العملاقة (التي من المحتمل أن تدمر التل بسبب وزنها)ء لم يريدوا نصبًا 
للتعفن يسد عنهم أفق المدينة. 

Ads‏ الجميع ويلسون. واختلس فكرته بعد ذلك مهندس معماري فرنسي. 
sary‏ اتهام زميله بالسرقة الفكريةء قاضاه بتهمة التشهير. لكن ماذا لو كانت 
هذه الفكرة هي عصا سيلفي الموت؟ أي فكرة وصلت قبل أوانها؟ كل قفزة 
واسعة نقفزها لإعادة تصميم العناية بالموتى» يصاحبها تحذير من أنها قد 
تُلقى إلى جانب أخواتها من الاختراعات غير المفيدة. 

على sas‏ خمس دقائق فقط من محطة ريوجوكوء بالقرب من قاعة سومو 
بطوكيوء توجد أشد منشآت الجنائز تطورًا في العالم. وخلال استراحة تناول 
الغداء.ء يمكنك ركوب القطار والسير بين مصارعي السومو الذين يرتدون 
كيمونوهات مزخرفة» للوصول إلى معبد دايتوكوجي ريو جوكو ريو؛ معبد 
ومقبرة متعددة الطوابق. 

يُشبه المعبد المباني الإدارية أكثر من المقاير المعتادة. وتقابلك المنشأة 
بشعور مؤسسي. بداية من مندوبة العلاقات العامة ذات الملابس الأنيقة التي 
تقابلك في الردهة. وهي تعمل في شركة نيتشيريوكوء ثالث أكبر شركة جنائز 
يابانية والأكبر في سوق المقابر والقبور الداخلية. 

أوضحت لي: Gain‏ رواد المنشآت الداخلية» وشركة الجنائز الكبيرة 
الوحيدة المُدرّجة في بورصة طوكيو». 
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وبسبب ميلي لمبدأ «صناعة الأشياء في المنزل» شعرت بقرب أشد للراهب 
المستقل غريب الشكل صاحب تماثيل بوذا المُضيئةء لكنني أعترف أن 
نيتشيريوكو اكتشفت سوقًا جديدة. ففي الثمانينيات» ارتفعت أسعار الأراضي 
في طوكيو بشدة. وفي التسعينيات» وصل سعر القبر الصغير إلى ستة ملايين 
ين (53 ألف دولار). وكانت السوق جاهزة لخيارات أرخص وأسهل وأقرب 
للمدينة (مثل: مقبرة إلى جانب محطة القطار). 

والقرب من القطار ليس ما يجعل المقبرة شديدة التطوّر. لقد اصطحبنا 
مدير المنشأة في جولةء بدأت بممر طويل له أرضية سوداء عاكسة وإضاءة 
بيضاء ساطعة. وفي باطن الحوائط حُجيرات منفصلةء عليها زجاج أخضر 
شفاف يحمي الخصوصية. كان الانطباع العام هو أننا في فيلم من التمانينيات 
يتخيل المستقبل» وتصميم جدير بالتحيّة. 

داخل هذه الحُجيرات» وخلف الزجاج» ترى شواهد قبور تقليدية من 
الجرانيت. وكان لكل حجر فتحة مستطيلة عند القاعدة بحجم مرجع دراسي. 
وقبعت الزهور الطازجة في إناءء وإلى جانبها بخور ينتظر أن يُشعل. أخرج 
المدير بطاقة تعمل باللمس مشابهة للتي تُستخدّم في كولومباريوم روريدين. 
ولتمثيل ما على الأسرة alai‏ مرّر البطاقة على لوحة مفاتيح إلكترونية. 

وشرح لنا: «تُعرّف بطاقة الساكورا الجرّة». 

انزلقت أبواب زجاجية خلف شاهد القبر. وفي الكواليسء كان السحر 
يحدث. سمعت أزيرًا Gale‏ لذراع إنسان آلي تجذب الجرة المُرادة من بين 
0 جرّة أخرى. ويعد نحو دقيقةء انفتح الزجاج كاشفا عن شاهد القبر. 
والآن؛ أصبح المستطيل يحتوي على >35 عليها رمز العائلة واسم مخصص 
من الأمام. 
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شرح المدير: «الفكرة أن يتمكّن الكثير من الناس من استخدام المنشأة 

يمكن للمنشأة أن aud‏ 7.200 >85 وهي نصف ممتلئة حتى الآن. «إن 
كنت تملك قبرًا خاصًا فى مقبرة عاتلتك» فعليك تغيير الزهور وإشعال البخور. 
هذا الكثير من العمل. نحن هنا للنيابة عنك فى ذلك». 

وبالطبع لأهل الميت المنشغلينء توجد خدمة إلكترونية تسمح لهم بزيارة 
القبر افتراضيًا. تقدِّم شركة أخرى في طوكيوء آي-كانء تجربة شبيهة بألعاب 
الفيديو. حيث يظهر شاهد القبر الافتراضى لسلفك على الشاشة وسط حقل 
أخضر. ويمكن للمستخدم» بحسب ذوقه»ء إشعال بخور افتراضي ووضع 
الزهور ورّش الماء على الحجر وترك بعض الفواكه وزجاجات الجعة. 

يقر رئيس شركة آي-كان أنه «بالطبع من الأفضل أن تأتى لزيارة أسلافك 
على أرض الواقع» لكن» «خدمتنا Gal‏ يعتقدون أنه من الممكن التعبير عن 

ويبدى الراهب الرئيس في دايتوكوجي ريو جوکو ريوء «ماسودا 
بالأفكار الحديدة. (وعندما غادرناء رکب دراجته مرتديًا عباءته الكاملة, وهو 
يتحدث على هاتفه المحمول). وقد أقيمت المُنشأة فى مشروع مشترك بين 
هذا المعبد وشركة نيتشيريوكو. 

sary‏ سنوات من التخطيطء خرجت المقبرة المرتفعة» التى فتحت أبوابها 
للجمهور فى عام 2013. 

سألنى بطريقة مرحة: «حستاء لقد cul‏ المنشأةء ما رأيك فيها؟». 
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أجبته: «إنها تعتمد على التكنولوجيا أكثر من أي مقبرة لدينا فى الولايات 
المتحدة. وكل شىء نظيف Whe‏ هناء من المقابر إلى أفران الحرق. كل شىء 
أنظف وأقل صناعية». 

فأقرّ: «لقد أصبح التعامل مع الموت أنظف Lad‏ في الماضي كان الناس 
يخافون من الجثث» لكننا جعلناها نظيفة. وبعدها أصبحت المقابر كالحدائق: 
مرندة a39‏ نظيفة». 

دلّني ماسودا بمحادثة طويلة حول اتجاهات حرق الجثث في كل من 
اليابان وأمريكا. وناقشنا كيف يبتعد اليابانيون عن طقس التقاط العظام 
حيث تزيل الأسرة شخصيًا العظام ويفضّلون بدلا منه أن يطحن موظفو 
المنشأة العظام وينثروها. 

أوضح لي: Liig»‏ للتقاليدء يهتم اليابانيون بالهيكل العظمي. إنهم يقيمون 
التقاط العظام كما تعلمين. إنهم يحبون العظام ولا يريدون الرماد». 

سألته: «إذنء ماذا تغيّر؟». 

قال: «ثمة مشاعر تصاحب العظام» ومسؤولية تجاه الروح. العظام 
حقيقية. أولئك الذين ينثرون الرماد يحاولون النسيان. يحاولون إبعاد 
أنظارهم عن الأشياء التى لا يريدون التفكير فيها». 

سألته: «هل ترى هذا أمرًا جيدًا؟». 


- لا أرى أنه شيء جيد. يمكنك أن تحاولي جعل الموت أنظف, لكن بعد 
الزلزال الكبير تحديدًاء ومع ارتفاع معدل GLa‏ أصبح الموت أقرب. 
ثمة أشخاص يقتلون أنفسهم قبل سن العاشرة. بدأ الناس في التفكير 
في الموت. ولا يمكنك Jalas‏ ذلك بعد الآن. 


ate 
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في وقت من الأوقات» كان اليابانيون يخافون من Shall‏ لأنها وسخة 
ونجسة. وقد تخطّوا هذا الخوف بدرجة كبيرة وبدؤوا في رؤية الجثث في 
النعوش لا على ما كانت ale‏ وإنما بالنظر إلى GS‏ كان يملكها: ليست 
Gas‏ ملعونًاء بل جدي الحبيب. يبذل اليابانيون جهدهم في دمج الطقوس 
مع الجثثء وضمان إتاحة وقت GIS‏ تقضيه العائلة في حضورها. في نفس 
الوقت, تفعل دول مثل الولايات المتحدة العكس تمامًا. فذات يوم» كنا نعتني 
بجثثنا في منازلنا. وقبل صعود طبقة محترفي العناية بالموتى» ما كنا نخاف 
خوف اليابانيين من الموت» وقد قدّرنا حضور Ball‏ بيننا. لكن في السنوات 
الأخيرةء Galas‏ أن ننظر إلى الجثث على أنها وسخة ونجسة» ونخشى من قيام 
الجثث الميتة من الموت. وارتفاع معدل الحرق المباشر. 

بالإضافة إلى ذلك» ما يفرّق بين التجربتين أن اليابانيين لم يخشوا من دمج 
التكنولوجيا والإبداع في جنائزهم ونُصّبِهم. نحن لا نملك مساحة واحدة مثل 
الروريدن بتماثيل بوذا المتوجهة أو معبد دايتوكوجي ريو جوكو ريو بنظامه 
الروبوتي. وتُعتبر دور الجنائز في الولايات المتحدة عالية التقنية بمجرد 
إتاحتها لنشر النعي عبر الإنترنت أو عرض شرائح للصور في أثناء الجنازة. 
إن كان لسوق الجنازات اليابانية ما dabas‏ للدول الغربية فهو أننا لا نحتاج إلى 
الاختيار إما التكنولوجيا وإما التفاعل مع الجثث. والأفضل أن بإمكانك توفير 
كلا الخيارين للعملاء في دار الجنازة نفسها دون تدمير بالحساب النهائي. 
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لا باز 


كان «بول كودوناريس» يعتمر قبعة صوفية كبيرة مصنوعة من جلد 
ذئبء ولها أذنان ملتصقتان. جعلته القبعة مع الخرزات الذهبية التي تتد 
من لحيته السوداء المدببة يبدو مثل جنكيز خان المتجه إلى مؤتمر للقبعات 
المصنوعة من الفرو. 

شرح: «أعتقد أن السيدة إيلي ستحب قبعة الذئب هذه. إنها تلبس قطتها 
أزياء فرسان جاداي». 

في رأس بول كان هذا رابطًا منطقيًا تمامًا. 

تعيش السيدة إيلي على بُعد ثلاث بنايات من الجدار الخلفي للمقبرة العامة 
في GLY‏ عند نهاية شارع مرصوف بالأحجارء في منزل غير مميز عليه ملاءة 
واحدة Š,‏ معلّقة على المدخل. وللعديد من المساكن في هذا الشارع نفس 
الصفات: أسقف مموّجة وجدران خشبية وأرضيات خرسانية. إلا أن مسكن 
السيدة إيلي كان المسكن الوحيد الذي يحتوي على رف عليه 67 جمجمة 
بشريةء تعتمر قبعات قطنية متطابقة؛ وعلى استعداد لتقديم الجمائل للكثير 
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من المريدين المتحمسين. كانت الجماجم الموجودة فى منزل السيدة, نياتيتاء 
وهو اسم يُترجم حرفيًا إلى «الأنوف الفطساء». ولتتحول الجمجمة العادية 
إلى نياتيتا يجب أن تمتلك قوى خاصة لتربط الأحياء بالأموات. 

أو كما يشرح بول: «كل نياتيتا جمجمة بشريةء لكن ليس كل جمجمة 
بشرية تتمكن من التحؤل إلى نياتيتا». 

لم تكن هذه جماجم لأهل السيدة أو أصدقائهاء بل كل جمجمة جاءت 
للسيدة إيلي في الحلمء ونيّهتها إلى وجودها. فقد ذهبت لجمعها من المقابر 
المكتظة والأسواق والمواقع الأثرية وكليات الطب. تضطلع السيدة إيلى بدور 
الراعي الخاص بهذه الجماجم» وتقدم لها القرابين في مقابل مساعدتها في 
كل شيءء من مرض السُكري إلى الديون. 

تعرّفت السيدة إيلي إلى بول على الفورء فقد زار لاباز لتصوير النياتيتا 
على مدار الأحد عشر ale‏ الماضية. (وللتذكير: بول مميز (I>‏ 


سأل: «أين قطتك ؟». 


فالسيدة إيلي وبول يشتركان في رابطتين عابرتين للثقافةء الأولى: الحب 
الواضح للجماجم» والثانية: إلباس قططهم أزياء تنكرية. 

أخرج بول هاتفه وبدأ في عرض صور قطته. باباء على إيلي» مرة بشارب 
معقوف وسلسلة ذهبية وشعر مستعار dane‏ ومرة في زي ممرضة وسماعة 
طبيب. صرخت السيدة إيلى: «آآه!» بسرورء ميرزة روحها الطيبة حقا. 

Lf‏ الجماجمء فاعتمرت قبعات قطنية موحّدة لونها أزرق قاتح وأسماء 
أصحابها مُطرزة من الأمام كالأطفال فى الحضانة: «راميرو»» «كارلوتا»» 
«خوسي»» «والدو» (وجدته!). لم تكن هذه أسماءهم في «dua‏ وإنما منحتهم 
السيدة هذه الأسماء حين أصبحت الجماجم نياتيتا. 
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ولكل نياتيتا تملكها السيدة شخصية مميزة وموهبة مختلفة. «كارليتوس» 
هي الجمجمة التي ستزورها لحل المشكلات الطبية» و«سيسيليا» تساعد 
الطلاب على الدراسة الجامعية. وتعود سبع من الجماجمء بما فيها: «ماريا» 
و«سيلو»» إلى أطفال ورُضعء لذلك فهي متخصصة في مشكلات الأطفال. 
كانت الجماجم تحمل أوراق الكوكا في أفواههاء والشقوق التي بينها محشوة 
بالحلوى الملفوفة بألوان زاهية. وشملت القرابين الأخرى المقدمة إلى النياتيتا 
من المريدين الذين بلغت أعدادهم بين 200 إلى 300 الزهور وزجاجات 
الصودا والبطيخ والأناناس الكامل. 

وعدت جماجم معينة أقوى من غيرها والملجأ عند الصعاب. سكن 
«أوسكار» على الرف العلوي معتمرًا قبعة شرطي. وكان هو أول نياتيتا تعثر 
عليه السيدة قبل 18 سنة. 

شرحت: «كنا قد فقدنا بيتناء فلا نملك وظيفة ولا مالا. وساعدنا أوسكار 
للوقوف على أرجلنا مرة أخرى». 

فحين تقول السيدة إيلي بكل يقين إن نياتيتا تصنع المعجزاتء فذلك 
لأنها شهدت المعجزات بنفسها. 

من النياتيتات القويةء «ساندرا». وسبب قوتها واضح. لم تكن ربع مجموعة 
النياتيتا التي تملكها السيدة إيلي على الأقل جماجم بقدر كونها Ling gs‏ 
محتطةء وكانت ساندرا هي رأس المقاومة. ومن بين الرؤوس المحنطة التي 
رأيت في بوليفياء كانت مجموعتها أشد الرؤوس المحنّطة أناقة» حيث بقيت 
وجنتاها ممتلئتين وابتسامتها صافية. وغطى الجلد الفعلي كامل الوجه؛ Lay‏ 
في ذلك الشفاهء التي بدت stad‏ بابتسامة مرحة. وتدلت ضفيرتان يختلط 
الأسود فيهما بالأبيض على جانبي رأسها. وحتى الأنف كان سليمًا (وهذا 
نادرء ويالكاد يؤهلها لوصف «الأنف الأفطس») وفي خطوة نسويةء» تخصصت 
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ساندرا في المفاوضات المالية والتجارية. اقترب بول لالتقاط صورة لساندرا. 
لاحظت السيدة إيلي أنه يحاول التقاط صورة مُقرية فقالت: «هاك!». 

وجذبت ساندرا عن الرف وخلعت عنها قبعتها لتكشف عن مدى حفظها. 
أدارت السيدة إيلي نظرها Éa‏ عن زينة أنسب للصورة المقربة. وحين 
توجّهت لجلبهاء سلمتني رأس ساندرا. 

تلعثمت: «آه» نعم» حسنًاء بالتأكيد». 


وحين أمسكت بساندرا عن قرب» أمكنني أن أرى جفنيها ومجموعة كاملة 
من الرموش اللينة الخفيقة. 
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ولو أن من يملكها هو متحف طبي أو تاريخي في الولايات المتحدةء لكان 
بيننا زجاج فاصل. أما فى GLY‏ فلم يكن إلا أنا وساندرا المسكينة. 

عادت السيدة إيلى بقبعة بيضاء طويلة لساندرا ووضعتها على رأسها. 
كان بول يلتقط الصور. 

Oe‏ أستكن ct‏ عل قرت اش ف هنا ناا کن ا 
تبسمت قليلًا؟ تبدين صارمة». 

قلت: «إنه رأس بشري. لا أريد صورة لي وأنا أبتسم إلى جوار رأس بشري 
مقطوع». 

- ابتسامة ساندرا أوسع من ابتسامتك بكثير. حاولى أن تبدي أقل شرًا 

ولو قليلًاء أرجوك! 

بعدما أعدثٌ ساندرا على الرف وتأهبنا للمغادرةء لاحظت مجموعة جديدة 
تمامًا من القبعات الصغيرة المطرزة باللون الأزرق المخضر مكدسة بجوار 
الباب. 

شرحت لى امرأة تنتظر دورها لاستشارة pole‏ السيدة إيلى: cole‏ 
يحصلون على لون جديد كل شهر. لون الشهر الماضي كان البرتقالي. هذه 


هي القبعات الجديدة. يعجبني هذا اللون. سيبدو جميلًا عليهم». 


ole 


تملك السيدة إيلي مجموعة كبيرة من جماجم النياتيتا (أخبرني بول إنه 
صوّر فى منازل لتخزين الهياكل العظمية تملك عددًا أقل مما لدى السيدة)» 
لكن أشهر النياتيتات على الإطلاق لدى السيدة آنا. 
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اعتراف: لم أر السيدة آنا Logs‏ فى الحقيقة. فى اليوم الذي زرتها فيهء 
لمقابلتها. تتحدث النياتيتا إلى السيدة آنا فى الأحلام» Eling‏ على مشكلتك 
ستخبرك الجمجمة المناسية للاستشارة («خوسيه», cals le»‏ «ناتشو»»› 
ca antl»‏ «أنجيل a2‏ «جونى» المشهور جدًا). 

وتجلس كل جمجمة من الجماجم» البالغة نحو عشرين damas‏ فوق 
وسادة لامعة في صندوقها الخاص المغلق من الأمام بالزجاج. وتعتمر 
الجماجم olii‏ سفاري على حافتها ورود. وفي مقلتيهاء حُشيت كرات 
من القطن مكان الأعين. غطت شرائط من ورق القصدير أسنانهم العلوية 
والسفليةء فأشبهت واقيات الفم المعدنية. 

سألتٌ بول: Low‏ الفرض من هذا الورق؟». 

أجاب: «لحماية أسنانهم حين و 

- أويدخنون؟ 

sa - 

لم تكن الكنيسة الرومانية ASN SIS‏ بشكل ple‏ سعيدة قط بوجود 
النياتيتا في SLY‏ في الماضيء أعلن الكهنة الذين يترأسون مهرجان نياتيتا 
السنوي الجماهير التي تسعى للحصول على البركة أن «الجماجم يجب أن 
تُدفن» ودلا ينيغى تيجيلها». 

في أول عام أتى فيه بول لتصوير المهرجانء وجد الناس أبواب الكنيسة 
الموجودة في المقبرة العامة مغلقة وعليها لافتة تقول إنهم لن يباركوا أي 
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جماجم. احتج الناس, وساروا في الشوارع, وهتفوا حاملين نياتيتات في 
الهواء: «نريد البركة». ففتحت الكنيسة أبوابها. 

وكانت معاداة «إدموندو أباستوفلور»» رئيس أساقفة GLY‏ على وجه 

قال بول ساخرًا: «بالطبع سيعاديهاء فهي تُحرجه. إنها تجعله يبدو فاقدًا 
للسيطرة على أبرشيته». 

E ORUN SE‏ الشييهات للسيدة SN‏ والسيدة آنا خهوية اللكنيسة الكاتوليكية: 
فمن خلال سحرهن وإيمانهن وجماجمهنء يسهلن التواصل المباشر دون 
وسيط بالقوى الغيبيةء دون الحاجة إلى وسيط مباشر من الذكور. PSS‏ 
هذا بسانت «مويرتى»» قديسة الموت المكسيكية: أنثى لا تخجل من أنوثتها. 
وهي تحمل Lore‏ على الدوام وترتدي أثوابًا طويلة تلف تكوينها العظمي 
بألوان قوية. 

ومما يثير استياء الكنيسة أن أتباع سانت مويرتي وصلوا إلى جنوب 
غرب الولايات المتحدةء قادمين من المكسيك حيث يعيش عشرات الملايين 
من أتباعها. وترتبط قوتها بالخارجين على النظام العام» والفقراء» والمثليين» 
والمجرمين»ء وأي شخص طردته الكاثوليكية من أحضانها الصارمة. 

ومن الظلم أن نقول إن الكاثوليكية هي النظام العقائدي الوحيد الذي يملك 
تاريخًا فى إنكار وكالة المتنسّكات من SLY‏ فيعيدًا عن مكانة المرأة الأقرب 
للمساواة فى البوذية الحديثةء تذكر الكتب المقدسة القديمة تشجيع بوذا 
محيطيه من الرهبان الذكور على أداء رحلات إلى القبور لتأمل أجساد النساء 
المتعفنة. والدافع لهذا «التأمل فى القذارة» هو تحرير الراهب من الرغبة فى 
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النساءء اللاتي كن» بحسب وصف الباحثة «ليز ويلسون»؛ «عوائق حسية». 
وكان يأمل في قدرة القبور على نزع الصفات الجدّابة من النساءء ليتمكن 
الرجال من إدراك أنهن مجرد أكياس لحم ممتلئة بالدماء والأمعاء والبلغم. 
وتحدث بوذا بصراحة عن أن مكمن قدرة المرأة على الخداع ليس في الزينةء 
كمساحيق التجميل والعباءات» بل في حلة اللحم الخادعةء التي تُخرج خلسة 
سوائل بشعة من فتحاتها. 

وبالطبع لم يؤذن لهذه النسوةء الصامتات المتحللات في القبورء بامتلاك 
احتياجات أو رغبات أو رحلات روحية خاصة بهن. تفسر ويلسون أنهن 
«يؤدين أدوارهن كمعلمات دون أن يقلن كلمة واحدة. ما يملكن تعليمه US‏ 
ليس ما في عقولهنء وإنما ما يحدث لأجسادهن». 

إن جثث المقابر مجرد أشياء. مجرد مبددات للأوهام يتأمل الرجال فيها 
ويكتسبون بذلك «الفضيلة». 

لم يكن هذا حال السيدة آناء حيث جُعلت النساء وتأملاتهن ومشكلاتهن 
في صدر المجلس ومركز مداره. ولا ترفض أي مسألة رومانسية أو مالية 
أى منزلية وتوصف بأنها تافهة. كانت أرفف النياتيتات في غرفة المعيشة 
في منزلهاء وكانت حوائطها مغطاة من الأرض إلى السقف بالصحف. وجلب 
المريدون قرابين من الزهور والشموع. اشتريت أنا وبول شموعًا بيضاء 
مدببةء ابتعناها من كشك على جانب الطريق. اعتقدت أننا سنسلم الشموع 
إلى السيدة آنا في شكل هديةء لكن إحدى مريديها أصرت على أن نشعلها 
باعتبارها قرابين. قرفصنا على الأرض الخرسانيةء وأذبنا LÍ‏ وبول كل شمعة 
من الأسفل لتثبيتها في وضع عمودي على الألواح المعدنية. ظلت تسقط على 
جنبها بسبب فشلنا في المهمةء وبالكاد تجنبنا إحراق المكان بأسره. 
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النياتيتات. سألت ناتشو أن يؤثر على الانتخابات الرئاسية فى الولايات المتحدة 
التي كانت ستقام في اليوم التالي. ولا يسعني إلا أن أفترض أن ناتشو لم يكن 
النياتيتا المناسية أو أنه لم يتحدث الإنجليزية بطلاقة. 

رأيت شابة تجلس بين النياتيتا وعلى ذراعها ولد صغير. 


اعترفت لى: «هذه أول مرة آتى إلى هذا. قالت لى صديقتى إن القدوم إلى 


هنا سيساعدني مع الكون ويُحافظ على أمن ولديء لذلك جئت». 


ate 


ذات ALY‏ ونحن نتناول العشاء. حذرنى «أندريس بدويا»» صديق بول 
وفنان من لاباز: «لا تقعى فى خطأ اعتبار بوليفيا بأسرها ذات ثقافة واحدة 


متجانسة». 


أحدث أعمال أندريس عبارة عن أكفان للدفن» يحتاج صنع كل منها إلى 
خمسة أشهر. وتُصنع يدويًا من الجلد والمسامير وآلاف الأقراص الذهبية. 
«يُنظر أحيانًا إلى الحرفيين في بوليفيا بازدراء كما لو أن ما ينتجونه ليس 


د 
08 5 


فنا «حقيقيا». ولا شك فى أنه فن» وأترك له أن يلهمنى». 


صنع أندريس أكفانه للمتاحف والمعارض. خلال صنع «ملابس الأشياح» 
يمارس طقوسًا تعبر عن حزنه وحزن الآخرين. ولن يمانع أن يُدفن أحد 
بهذه الأكفانء لكن هذا لم يحدث بعد. Jalg‏ البوليفيين غير متجانسينء لكن 
العادات الجنائزية في GLY‏ تسير وفقًا لأنماط محددة. plīti‏ حفل اليقظة 
طوال اليوم في المنزل أو صالون الجنائز. تطلب العائلات خدمة توصيل 
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التوابيت المحليةء جنبًا إلى جنب مع الصلبان والزهور التي تضيء وتتوهج 
باللون الأرجواني النيون (لون الموت لدى البوليفيين). قال أندريس: «يعتقد 
بعض الناس أن اللون الأرجواني اللامع مبتذل أو رديءء لكنني أحبه». 
ويحدث الدفن في اليوم التالي. Jans‏ التابوت على الأكتاف لمسافة مجمع 
سكني وتسير أمامه عرية الموتى» ثم aad‏ فيها ويُنقل إلى المقبرة. توفيت 
والدة أندريس قبل 22 Lile‏ وأوصت بحرق جتتها. تزداد شعبية حرق الجثث 
في GLY‏ لكن حتى وقت قريب كان من الصعب حرق الجثث هناكء SLY GY‏ 
على ارتفاع 12 ألف قدم» وتعد العاصمة الأعلى ارتفاعًا في العالم. لذلك 
أوضح أندريس أن الأفران Yo‏ تصل إلى درجة حرارة كافيةء فلم يكن في الجو 
ما يكفي من الأكسجين». 
أما أفران اليوم فتنتج درجات حرارة أعلى وبالتالي يمكنها حرق الجثة 


بالكامل. 
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والآن بعد أن أصبحت التكنولوجيا متاحةء يُفكر أندريس فى استخراج جثة 
والدته وحرقها احترامًا لرغيتها. لسوء الحظء ستفرض المقبرة عليه التعرّف 

قال usb‏ أتذكن ما حافت 5 Gut‏ حيق:دفتافناء اکن galga‏ 
إلى الاطلاع على عظامها. لا ينقصنى تحمّل هذه الذكرى». 

لقد دفع اهتمام أندريس بالموت إلى استكشاف ثقافة النياتيتا. فى 8 
نوفمبر يحين عيد النياتيتاء وهو فرصة ILE‏ النياتيتا للخروج بجماجمهم 
وعرضها. والاحتفال هنا ليس JA‏ وإنما للجماجم نقسهاء وللتأكد من أنها 
تتلقى التقدير الكافى لما أنجزته على مدار العام. 

يقول أندريس: «قد تغلب على المرء عواطفه ويرفض تغيير أي شيء في 
الاحتفالء لكنه لو بقي دون تغيير في الماضيء ما كنت أنا ولا cil‏ لنحضره 


ولا لنقترب منه من الأساس». 


Ta 


hit. 
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وعلى الرغم من أنه احتفال مغمور في أغلب دول العالم» يرى أنه دخل 
الثقافة السائدة هنا. كانت المقبرة العامةء التي يقام فيها مهرجان النياتيتاء 
ذات يوم مقبرة الأغنياءء لكنهم انتقلوا إلى الجنوب. وقد أجرت المدينة مؤخرًا 
محاولات لإعادة تنشيط المقبرةء وتكليف فناني الشوارع برسم الجداريات 
على جوانب القبور وتشجيع السياحة المحلية. وفي يوم جميع القديسين» 
يُقام المسرح الحي في dal‏ ويحضره الآلاف من السكان المحليين. 

ويرجع فضل وجود النياتيتات في لاباز إلى شعب الآيماراء ثاني أكبر 
مجموعة للسكان الأصليين في بوليفيا. وهو شعب عانى التمييز لسنوات. 
وحتى أواخر القرن العشرينء كان من المُعتاد أن تُمنع نساء الآيمارا المقيمات 
في المدن» المعروفات باسم كوليتاس» من دخول بعض المكاتب الحكومية 
والمطاعم والحافلات. 

يقول أندريس: «سأقولها وأجري على اللهء بوليفيا ليست بلدًا Gof‏ للنساء. 
إننا أفقر بلد في أمريكا الجنوبية. ونملك كلمة بوليفية خالصةء فيمنيسيديوء 
للتعبير عن القتل الذي يستهدف النساء لا لشيء سوى كونهن نساءء على يد 
أزواجهن عادة». 

على مدى السنوات العشر الأخيرةء شهدت الأوضاع تحسنًا ملموسًا. فرئيس 
بوليفيا الحاليء إيفو موراليسء من شعب الآيماراء والمساواة بين الأعراق 
المختلفة في بوليفيا جزء مهم من برنامجه. وقد تمكن شعب التشوليتاس من 
العمل على إحياء هويته»ء بما فيها أزياؤهم: التنانير متعددة الطبقات» والشالات» 
والقبعات الطويلة المتوازنة بطريقة غريبة على رؤوسهم. كما يشاركون في 
الحياة العامة لا بالعمل في eiS‏ بل أصبحوا صحفيين وموظفين حكوميين. 


196 


في نهاية مهرجان النياتيتاء حين تغلق المقبرة أبوابهاء ويؤدي التشوليتاس 
رقصات فولكلورية في الشوارع وهم متجهون إلى حفلات مختلقة. 

يضحك أندريس حين يتذكر آخر احتفال: «في العام الماضيء طبعت 
ملابسهم» وثيقة الارتباط بفكرة التبعيةء بالألوان العسكرية المموّهة. أغضب 
ذلك الرجال جدًا. الفولكلور ليس مجرد عنصر تاريخي في GLY‏ بل عنصر 


معاصر كذلك. إنه ايتكار مستمر». 


رغم القبول المتزايد للآيمارا والنياتيتاء فعند سؤال البوليفيين عما إذا كانوا 
يحتفظون في منزلهم بجماجم أو يؤمنون بقواهاء سيرد الكثيرون: «أوه! لا لا 
إنهم يخيفونني!» وهذا لأنهم لا يرغبون في أن يبدو كاثوليكيين غير ملتزمين. 
ولا يزال لهذه الممارسة وجود خفي. ويحتفظ العديد من البوليفيين (حتى 
أصحاب المهن Ai ge yall‏ مثل: مقوّمي العظام والمصرفيين) بالنياتيتات AST‏ 
مما يعترفون به Úle‏ 

تدخّل بول قائلًا: «مع أن مُلاكها ملتزمون بالكاثوليك». 

قال أندريس: «لم أصوّر قط Íi‏ به نياتيتات إلا ووجدت فيه صورة 
للمسيح أو العذراء على جدرانه. هذا جزء من غرابة بوليفيا بصراحة. 
كنت أتحدث مع صديق مؤخرًا حول كيف أننا لسنا مزيجًا من الكاثوليكية 
ومعتقدات السكان الأصليين. الحقيقة أن الاثنين le‏ لدينا معًا. (ثم ألصق 
ظهرا كفيه ببعضهماء BGS‏ شكلًا وحشيًا غريبًا) لا يزال الياتيري (معالجة 
أو ساحرة طبيبة) يأتي إلى مكتب لتنظيف المكان. كان cally‏ جيولوجيًاء 
واعتدت الذهاب dae‏ في صغري لزيارة المناجم. في إحدى تلك الرحلاتء 
شاهدت التضحية باللاماء GY‏ عمال المناجم طالبوا بذلك. لقد أرادوا إرضاء 
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إل تيوء حاكم العالم السفلى. ولا تزال روافد السحر المماثلة موجودة فى SS‏ 
مكان». 


aie 


في صباح يوم 8 نوفمبر» وضعت «سيمينا» حقيبة كتفهاء التي gues‏ 
ميكي ماوس وبطوط يلعبان كرة القدم» على المدخل الخرساني لكنيسة 
المقبرة العامة. ثم أخرجت نياتيتاتها واحدة تلى الأخرى ووضعتها على لوح 
خشبى. سألتها أن تعرّفهم لى. وكانت أقدم جمجمة لديها لعمها «لوكاس». 
ذكرت سابقًا أن الجماجم عادة تكون لغرباءء لكن أحيانًا تكون لفرد من أفراد 
عائلة المالك. 
شرحت ia‏ «إنه يحمى منزلى من السرقة». 
امتلكت كل نياتيتا تملكها «سيمينا» Gud‏ منسوجةء عليها إكليل من 
الورود. وهي تحضرهم إلى مهرجان النياتيتا 


منذ سنوات عديدة. 


E‏ لي: «لشكرهم نعم, 
لكنه يومهم فى الحقيقة. إنه 
عيدهم». 


وفى أثناء حديثناء انفتح 
باب الكنيسة واندفع منه 


ل والح كي 
جماجمه» وهم يتسايقون 
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للاقتراب من المذبح قدر الإمكان. تأخر الحاضرون الجددء وانتظروا Éag‏ 
في المقاعد, أما النساء المسنات ذوات الخبرة فواصلن طريقهن إلى الأمام 
وساعدن أصدقاءهن على وضع جماجمهم فى المقدمة. 
زجاجي. وقد صوره التمثال ينزف بشدة من جبهته وخديهء وقدماه بارزتان 
من تحت الملاءة الأرجوانية. 

وعند كعبي التمثالء توقفت امرأة تحمل نياتيتا في صندوق من الورق 
المقوى كان في الأصل لرقائق الشوكولاتة ورسمت الصليب على صدرهاء ثم 
دُفعت مع الحشد نحو المذيح. 

وفاجأني أنه رغم العلاقة المثيرة للجدل مع الكنيسة الكاثوليكية» كانت 
لهجة الكاهن الذي يقف أمام الحشد اليوم تصالحية. 

قال: «حين تملك الإيمان» لا يتحتم عليك الامتثال لأحد: JS)‏ منا قصة 
مختلفة. هذا احتفال عيد ميلاد بطريقة ما. أنا سعيد لأننا جميعًا Lie‏ فهذه 
قطعة صغيرة من السعادة». 

شرحت شابة محشورة بجواري وسط الحشد تقيّل الكاهن للجماجم بهذه 
الطريقة: 

- هذا المهرجان كبير CH Ne‏ وحتى الكنيسة الكاثوليكية مضطرة إلى 

الرضوخ. 

لقد ملأت الجماجم وأصحابها ما بين بابي الكنيسة. وعند كل باب» يوجد 
دلو دهانات مملوء بالمياه المقدّّسة. واستّخدمت الورود البلاستيكية فى نضح 
الماء المقدس على النياتيتات وهم يمرون. ارتدت بعض الجماجم نظارات 
شمسيةء والبعض الآخر تيجانًا. وحظيت بعض الجماجم iai‏ مقامة لها 
وحدهاء فيما cle‏ البعض فى صناديق من الورق المقوى. وجاءت إحدى 
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لنساء تحمل جمجمة Jib‏ فى duds‏ غداء من القماش. حصلت النياتيتات 
على البركة. 


nie 


وليست بوليفيا بالمكان الوحيد الذي تصل فيه الجماجم الناس بالإله 
فالمفارقة في ازدراء الكنيسة لهذه الممارسة هي أن الكاثوليك الأوروبيين 
استخدموا آثار وعظام القديسين وسائط لهم على مدى أكثر من ألف عام. 
والغرض من النياتيتات مشابه للغرض من جماجم كثيرة قابلتها قبل عدة 
سنوات خلال رحلة إلى نابولي الإيطالية. 


سألنى سائق الأجرة النابوليانى: «هل أنت إنجليزية؟». 


- هولندية؟ 


e 


- أمريكية. 

- آه! أمريكانا! إلى أين أوصلك؟ 

- مقبرة فونتانيي. .. lia)‏ نا راجعت خط سير رحلتي المعقّد). في ماتير 
3 عبر فونتانيلّي. 

Gale cul,‏ السائق في المرآة يرتفعان بهياج. 

قال: «سراديب الموتى ؟ المقيرة؟ لا لا لا! لا تريدين الذهب إلى هذا المكان». 

سألته: «أحقا؟ هل المكان مغلق اليوم؟». 

cil -‏ سيدة شابة جميلة. أنت فى عطلةء أليس كذلك؟ لا تريدين الذهاب 
إلى سراديب الموتى؛ لا تناسبك. سآخذك إلى الشاطى. نابولى تملك 
العديد من الشواطئ الجميلة. إلى أي شاطئ آخذك. 
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شرحت له: «لست من النوع المحب للشواطئ». 

أجاب: «أأنت من النوع المحب لسراديب الموت؟». 

وعلى ذكر سؤاله» أنا من هذا النوع فعلًا. وهذا في حالة إذا جاز أن يكون 
محبو سراديب الموت من غير الأموات. 

- شكرًا لك! لكن لنبق مع GLA‏ مقبرة فونتانيلي. 

So‏ كتفيه وانطلق بسرعة بين تلال نابولي المتعرجة. 

من المخادع وصّف فونتانيلي بالمقبرةء لأنها أقرب ما يكون بكهف أبيض 
ضخم: محجر die‏ على وجه الدقة. (الطفّة حجر يتكوّن من رماد البراكين). 
على ese‏ قوون: استخدم كهف الطفة ذاك لدفن أهل نابولي الفقراء ومجهولي 
الهويةء بداية من ضحايا الطاعون في القرن السابع عشر إلى ضحايا الكوليرا 
في منتصف القرن التاسع عشر. هرق زر d‏ شر من قرا 

وبحلول عام 1872 حمل الأب «جايتانى بارباتي» على عاتقه ترتيب 
العظام المحشوة في مقبرة فونتانيلي وتكديسها وفرزها وفهرستها. وجاء 
المتطوعون من المدينة للمساعدة, وبما أنهم كاثوليكيون صالحون» صلوا 
من أجل الموتى المجهولين وهم يكدسون الجماجم على طول أحد الجدرانء 
وعظام الفخذ على طول جدار آخر. المشكلة أن صلاة الجمجمة لم تتوقف 
عند هذا tall‏ فبشكل عفوي» ظهرت طائفة دينية حول الجماجم مجهولة 
الهوية. حيث أتى السكان المحليون إلى فونتانيلي لزيارة الصغار المساكين. 
وكانوا «يتبنون» جماجم معينة ويتكفلون بتنظيفها وبناء الأضرحة لها 
وإحضار القرابين وطلب الجمائل. ومُنحت هذه الجماجم أسامي جديدة أتت 
إلى مالكيها في الحلم. 
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لم يسر ذلك الكنيسة الكاثوليكية» ووصل بها الحال إلى إغلاق المقبرة 
في عام 1969 حيث أصدر كبير أساقفة نابولي مرسومًا يقول إن طائفة 
الموتى «تتبع الهوى والخرافات». فبحسب الكنيسة؛ يمكنك أن تصلي من أجل 
النفوس المحاصرة في O ghall‏ (مثل هؤلاء الموتى المجهولين)ء لكن ليس 
للموتى المجهولين قوى خاصة وخارقة للطبيعة لخدمة الأحياء. لكن الأحياء 
اختلفوا مع هذا. 

إذ أشارت الباحثة «إليزابيث هاربر» إلى أن طائفة الموتى كانت أقوى 
و«أبرز خلال أوقات الصراع: ويخاصة بين النساء المتضررات من مرض 
أو كارثة طبيعية أو حرب». كان العامل الأهم هو افتقار هؤلاء النسوة إلى 
«القوة والموارد داخل الكنيسة الكاثوليكية». (وقد s$)‏ هذه الفكرة «أندريس 
بيدويا»» الفنان المقيم على sas‏ 6500 ميل في GLY‏ الذي وصف النياتيتات 
بأنها فعّالة للنساء «اللواتي لم تتمكن الكنيسة الكاثوليكية من إدارة علاقتهن 
مع العالم الآخر بصورة صحيحة»). 

ورغم يقظة الكنيسة منذ إعادة فتح مقبرة فونتانيلي في عام 2010, 

تختف طائفة الموتى. فوسط بحر من العظام البيضاءء. انفجرت شرائط 
من الألوان. فمن المسابح البلاستيكية النيون» والشموع الزجاجية الحمراء 
والعملات الذهبية الجديدةء وبطاقات الدعاء. وتماثيل المسيح ASG‏ 
وحتى تذاكر اليانصيب المبعثرة بين الأنقاض. لقد وجد جيل جديد من طائفة 


الموتى أقوى الأرواح هناك. 


aie 


(1) في المعتقد الكاثوليكي. هو مكان يذهب إليه خطاة المؤمنين ليتطهروا بالنار من 
ذنوبهم التي لم يتوبوا منها - المترجم. 
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نطول لكان عشرة فاخا اص مر خان النياتيعا (oli Ts,‏ 
وفوق صفوف liall‏ ظهرت صفوف من الجماجم المباركةء التي تقبل 
حاليًا القرابين من أوراق الكوكا إلى بتلات الزهور. وحرست دوريات الشرطة 
أبواب المقبرة للتفتيش عن وجود عيوات الكحول (فالعنف المرتيط ŠAL‏ 
أصبح كبيرًا لدرجة ظهور نياتيتا جديدة له). في غياب الكحول» GES‏ إغراق 
Bl» poles‏ أشرى: Ladd‏ السجاقن وتركه] ككتؤق دين الأمدان التلطفة 
بالقطران. 

سألت بول: «هل تفترض أنها تستمتع بالتدخين؟». 

أجاب مستخفا: «من الواضح أنها تستمتع بها». 

ثم اختفى وسط الحشود وعلى dul,‏ قبعته المصنوعة من فرو الذئب. 
رقصت إحدى النساء مع جمجمتها على الأصوات الصاخبة لعرض الأكورديون 
والجيتار والطبل الخشبىء عن طريق قذف الجمجمة فى الهواء Jang‏ خصرها. 
هذا يوم الجمجمة واحتفالها. 
المقبرة العامة. وهو ما دفعنى للتساؤل: لو أن أباه كان مدفونًاء فكيف حصل 
بحواف سلكية وسبعة تيجان من الورود فوق رأسها؟! 

حين سرت في المقبرة» وجدت مقابر فارغة يحيط بها زجاج مهشم وكتل 
من الخرسانة. وعلى مقدمة شواهدها رضعت ورقة تحذيرية صفراء عليها: 
«إنذار أخير: ضريح 4 يناير. إلى أقارب المتوفى: (ضع الاسم هذا)...».. 
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وما تلا ذلك كان رسالة تقول إن الأسرة لم تدفع الإيجار لإبقاء جثة أبيهم 
في الضريح. وعليه» سيّطرد die‏ وربما سيّتقل إلى مقبرة جماعية. أو لعله 
سيعود إلى أسرته بعدما أصبح هيكلًا Gabe‏ ليتحول إلى نياتيتا. 

قرفصتُ لأعاين نياتيتا Unie’‏ وشفتُّها ملتفة على نقسها فبدت كابتسامة 
«إلفيس بريسلي» الساخرة المميزةء وفي أثناء ذلك اتّجهت امرأة في مثل سني 
نحوي. 

وبإنجليزية ISS‏ تكون مثالية قالت: «إذن أنت من الجهة الأخرى من 
البحيرة, لا بد أنك تقولين في نفسك اللعنةء ما هذا؟». 

اسمها «مويرا»» وتأتي كل سنة إلى المهرجان مع صديقها الذي يملك 
جمجمتين في منزله. cele‏ له الجمجمة الأولى» والأقوى» في منامه. فقد حلم 
بها وهي تخبره أنها ستنتظره في الريف. فذهب ووجدها واسمها «ديوني». 
ثم جاء «خوانيتو». يأتي الناس إلى منزله على مدار العام لزيارتهما. 

تقول مويرا: «فقدث أختي قطتها. إنها عزباء والقطة بالنسبة إليها 
كابنتها. ولم ترجع لأربعة أيام». 

ذهبت أختها لاستشارة الجمجمة ديونيء طالبةٌ منها المساعدة في العثور 
على سنورها الحبيب. وفي منامهاء كشف ديوني أن القطة في الحقيبة الخلفية 
لسيارة By gage‏ تنمو بداخلها نباتات. 

تابعث: «عند قمة التل خلف منزل أختيء توجد سيارة مجوفة تقبع هناك 
منذ 15 عامًا. وها هي القطة الغبيةء عالقة في حفرة في حقيبة السيارة! كان 
هذا قبل أسبوع واحدء ولمنع تكرار هذا الحادث. calb‏ أختي من ديوني بث 
الرعب في قلب القطة للتأكد من أنها لن تهرب مرة أخرى. والآن» أصبحت 
القطة لا تعبر حدود الفناء حتى» كأن he‏ حول عنقها يمنعها». 

تساءلت هل تؤمن مويرا بأن قوة الجمجمة هي Lad‏ من عثرت على القطة. 
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استغرقت في التفكير للحظةء ثم قالت: «إنه الإيمان الذي يحمله الناس 
حين يقدّمون مطالبهم إليها. هذا هو ما Lad jy‏ 

استغرقثٌ فى التفكير أكثر من المرة الأولى» ثم قالت: Yo‏ أجزم أهى 
مصادفة أم لاء لكننا وجدنا القطة على أي حالة». 

يمكن اعتبار كل دعاء تحقق مصادفة ويمكن اعتباره أكثر من هذا. لكننى 
لم أزر لاباز للبت فيما إذا كانت النياتيتا تملك قوى سحرية حقيقية أم لا. 
إنني مهتمة بالنساء الشبيهات بالسيدة إيلي والسيدة آنا والمئات من البشر 
الآخرين الذي يحضرون المهرجان» الذي يستخدمون الأريحية بينهم وبين 
الموت لانتزاع الوصول المباشر إلى الرب من أيدي رجال الكنيسة الكاثوليكية. 
أو كما يقول بول: «الجماجم تكنولوجيا المحرومين», فلا مشكلة» عاطفية 
كانت أو أسرية أو دراسية» مهما كانت» أصغر من ألا تلتفت إليها النياتيتا. 
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كاليفورنيا 
أشجار اليوكا 


أحيانًا تزور Éis‏ حول العالم وتدرك أن الجثث الأقرب إلى قلبك في فنائك 
الخلفي. حين عُدت إلى لوس أنجلوسء انتظرتني دار جنائزي» إلى جانب 
مديرتهاء «أمبر»» التي عانت طويلًا وسهّلت حرق Shall‏ وواست الأسر 
المكلومة فيما كنت أطلب مساعدة الجماجم البوليفية. 

كان من المقرر دفن السيدة «شيبارد» Úis‏ طبيعيًا دون تحنيط تحت إدارة 
دار «أندر تيكنج إل إيه». تحت تأثير الإلهام بما رأيته في رحلاتي» عدت إلى 
العمل بشعور جديد بامتلاك غاية. تخيلت أن الأسرة الحزينة ستجهز الجسد 
بحب» وتلف المرأة الميتة في كفن مصنوع Ggs‏ مبطّن بريش الطاووس 
وسعف النخيل. ثم سنطلق موكيا نحو القبر عند الفجر. حاملين الشموع 
وناثرين بتلات الزهورء ومرددين للترانيم. 

في الواقع» لم يكن الدفن على هذه الشاكلة على الإطلاقء فحين أدخلنا 
السيدة شيبرد إلى غرفة تحضير الجسم» كانت ميتة منذ ستة أسابيع؛ 
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ومحبوسة في كيس بلاستيكي تحت التبريد في مكتب الطب الشرعي في 


لوس أنجلوس. 


وقفت LÍ‏ وأمبر على جانبيها وفتحنا ساب الكيس. انتشر العفن تحت 
عينيها ووصل إلى رقبتها نزولا إلى كتفيها. وانهارت معدتها تمامًاء وتحوّل 
لونها إلى الأزرق المخضر الداكن (بسبب تحلل خلايا pall‏ الحمراء). تقشرت 
الطبقات العلوية من الجلد وتحررت من ساقيها. وأصبحت الحقيبة مستنقعًا 


تستحم فيه السيدة شيبرد بدمها وسوائل جسدها. 


حرّرناها من السجن البلاستيكي وغسلنا جسدهاء فانزلق الماء والصابون 
على الطاولة الجديدة واختفى في ثقب صغير بالقرب من قدميها. غسلت 
أمبر شعرهاء الذي كان أبيض في الأصل. ولكنه أصبح مصبوعًا بالبني من 
أثر «pull‏ وبذلت قصارى جهدها للتغلب على بقع العفن التي تنمو على فروة 
رأسها. لقد عملنا في صمت» فثمة شيء في حالة الجسم المتعفنة يجعلنا أقل 
صخبًا من المعتاد. بعد تجفيف السيدة شيبرد» أصبح Úle‏ أنها لم تتوقف عن 
التسريب. ولو OS‏ حانوتية تقليديينء لأتيحت لنا جميع أنواع الجيل (الأغلفة 
البلاستيكيةء والحفاضات. والمساحيق الكيميائية» وحتى البذلات البلاستيكية 
التي تغطي الجسد بأكمله) لمكافحة التسريب بكفاءة. ولأننا مقبرة طبيعية 


فلن نقبل بدفن الجسم بعد معالجته بأي علاج كيميائي. 


نقلنا السيدة شيبرد مباشرة إلى كفنهاء آملين فى لفها عددًا كافيًا من 
اللفات يمنع ترشيح السوائل. حاكت أمبر الكفن بنفسها من قماش القطن 
غير المبيّض. 
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لم تكن الأسرة ميسورة؛ USS‏ نحاول خفض التكاليف حيثما نستطيع. فى 
اليوم السابقء تلقيت رسالة نصية من أمبر» صورة لإيصال من متجر جوان 
للأقمشة ومعها تعليق: «خمّني من وفر للأسرة gill‏ 40% من سعر الكفن 
كان المنتج النهائي ساحرًا ومكتملًا sias‏ ومقابض (لكن لا وجود لريش 


طاووس أو سعف نخل). 


aie 


ضعت السيدة شيبرد المُكفنة في حاوية شاحنةء وانطلقت في رحلة 
لمدة ساعتين ونصف شرقًا من لوس أنجلوسء عبر منطقة إنلاند O alaaf‏ 
(تسمية تحاكي تولكين لما هي في الحقيقة مجموعة من الضواحي) وصولا 
إلى صحراء موهافي. تدرك أنك وصلت إلى الصحراء لا بسبب التغير في 
المعالم الطبيعية وإنما من إعلانات الكازينو الضخمة التي تُعلن عن عروض 
متنوعة» من طاقم عمل متناوب من مشاهير صغار (في أثناء رحلتنا كان 
الإعلان لمايكل بولتون ولوداكريس)» وبعد المرور بها تُصبح im‏ وعميقًا في 
الصحراءء بين أشجار اليوكاء بفروعها الشائكة المتجهة إلى السماء. 

لم Lass‏ حديقة جوشوا تري التذكارية لتكون مقبرة طبيعيةء إلا أنهم فعلوا 
ما تفعله الكثير من المقابرء وخصصوا قسمًا من الأرض للمقابر الطبيعية. 
غالبًا ما تكون المسافة إلى جوشوا تري باهظة على سكَّان لوس أنجلوس. 
ونفضّلء نحن الأنجلوسيينء إبقاء موتانا أقرب إلى الوطنء لكن أين؟ تُصر 


حديقة فورست لون التذكارية» أحد الأماكن البارزة لدفن مشاهير لوس 


(1) يعني المملكة الوسطى - المترجم. 


209 


أنجلوسء على بناء القبى الثقيل ليحيط بالتوابيت ولا تتيح الدفن الطبيعي. 
ويمنحون استثناءً دوي والمسلمين» فكلتا الديانتين تشترطان الدفن 
الطبيعي للجثث. وفي هذه clot!‏ يوافقون على ثقب بعض الفتحات في 
خرسانة القبو ليتسلل منها بعض الطين الرمزي. 


وثمة قسم جديد للدفن الطبيعي في مقبرة وودلون بسانتا مونيكا. 
ولكن لشراء قطعة أرض lia‏ ستدفع «رسومًا خضراء» تبلغ عدة آلاف من 
الدولارات» رغم أن الدفن الطبيعي أسهل (إذا كنت بحاجة إلى وضع وجهك في 
وسادة للصراخ aad‏ سأنتظرك). 
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افتّتح قسم الدفن الطبيعي بحديقة جوشوا تري في عام 2010. وقد 
جمعوا 60 مقبرةء 40 منها مشغولة الآن» في قطعة أرض محاطة بسور 
خشبي قصير. يسلط قسم الدفن الطبيعي» الصغير مقارنة بالصحراء 
الشاسعة المحيطة ay‏ الضوء على مدى سخافة سياستنا الحديثة للدفن. كان 
العالم بأسره مقبرتناء فدفتًا فيه الأجساد داخل المزارع والمراعي وفي أفنية 
الكنائس المحلية. وقي أي مكان نريده حقًاء .ها زالت بعض الولايات تتيح 
الدفن في العقارات الخاصة. لكن كاليفورنيا ليست واحدة منهاء وجثثنا يجب 
أن تُجمع Lia‏ في حظائر صغيرة في الصحراء. 

سمع أحد الكهنة الذين قابلتهم في اليابانء الجوشوكو «ماسودا»» أن 
معدل حرق Shall‏ في أمريكا يرتفع بسبب الخوف من نفاد الأراضي التي 
يمكن دفن الناس فيها. لم يفهم هذا الدافع. 

يقول: «من وجهة نظري اليابانيةء الولايات المتحدة sh‏ كبير؛ هناك الكثير 
من الأراضي في كل مكانء ومن السهل Le‏ بناء هذه المقابر والأضرحة 
الكبيرة». 

يتخيل البعض المقابر «الخضراء» ويحتاج إلى تطبيق حرفي للتسمية: 
تلال خضراء متدرّجة. وغابات كثيفة. ودفن تحت شجرة الصفصاف. LÍ‏ 
جوشوا تري بصباراتها الثخينةء وبيئتها الصحراويةء فقد تبدو بيكة صعبةء 
وليست مكانًا مناسبًا للبعث الروحاني. 

لكن لطالما رعت الصحراء المتمردين والمثابرين. ومنهم عازف موسيقى 
الكانتري «جرام بارسونز» الذي كان في السادسة والعشرين من عمره فقط 
حين تناول جرعة زائدة من الهيروين والمورفين والكحول في غرقته بالفندق 
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في جوشوا تري. أراد زوج والدته الشرير (حسبما يُزعم) إعادة جثة بارسونز 
إلى نيو أورلينز حتى يتمكن من السيطرة على ممتلكاته؛ معتقدًا خطاً أن 
صاحب الجثة يحصل على الغنائم. 

OS‏ وضع صديق بارسونز الصدوق «فيل كوفمان» خططًا أخرى. فقد 
تعاهد الرجلان على أنه في حالة وفاة أحدهماء «يأخذ الناجي جسد الآخر إلى 
جوشوا تري» ويشرب عدة كؤوس ويحرقه». 


وبطريقة ماء بمزيج من السحر Sully‏ الوقح» تمكن كوفمان وشريكه من 
is‏ نعش بارسونز في مطار لوس أنجلوس الدولي ومنع تحميله على متن 
الطائرة إلى نيو أورلينز عن طريق إقناع موظف في شركة طيران ob‏ عائلة 
بارسونز قد غيرت رأيها. بل إن الثنائي استعانا بضابط شرطة وموظف في 
شركة طيران لمساعدتهما على نقل جثة بارسونز إلى عربة موتى زائفة (دون 
لوحة مرورء وينوافذ مكسورة»ء ومليئة بالخمور). ثم انطلقاء وبارسونز يقعقع 
في مؤخرة العربة. 

وحين وصلا إلى كاب روكء تكوين صخري ضخم في حديقة جوشوا تري 
الوطنيةء أخرجا التابوت» وأغرقا جسد بارسونز بالوقود» وأشعلا النار فيهء 
مطلقين الشرر الناري الهائل في سماء الليل. 

هرب الرجلان. وليست طبقة من الوقود بالكافية لحرق جسد بالكاملء 
نذا عكر على تس Sigal)‏ نطف متفكمء وَجرَاءالتصترفاتهما gil chy pall‏ 
كوقمان وشريكه Madey‏ فقط لسرقة hail‏ (وليسن الجسد) . وأرسل مااتيقق 
من جثة بارسونز إلى نيو أورلينزء حيث دُفن. ولم يرث زوج dal‏ ماله قط. 
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أما السيدة شيبرد قلم تترك تعليمات سايقة Sie‏ «شرب يعض الكؤوس 
وحرقها» بخصوص رفاتها البشري. لكنها كانت ناشطة ليبرالية ومدافعة عن 
البيئة طوال حياتهاء وشعرت gible‏ أن التحنيط والتابوت المعدني سيكونان 


ضد كل شىء دافعت عنه. 


تولّى «توني»» وهو مواطن من جوشوا تري مغطى بالوشوم» حفر القبر 
الذي يبلغ عمقه أربعة أقدام باليد فى الصباح الباكرء قبل شروق الشمس التي 
لا ترحم. على ile‏ القبر تراكمت التربة الرملية الحمراء المتحللة» و 
الحفرة أربعة ألواح خشبية بسيطة. 

حملنا السيدة شيبرد بالايدي 7 eae‏ ووضعنا aa‏ المُكفنة على 
هذه ا درجات اا فنحن ندفن F‏ كما دفن “call‏ حين كانت 
هذه الأرض 64s ys‏ المكونات مجرد مجرفة. وبعض الأخشابء 9 ‘CAS‏ ورجل 


أو امرأة ميتة. 
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رفع ثلاثة من موظفي المقبرة السيدة شيبرد بضع بوصات فوق الألواح 
بأشرطة طويلةء فيما سجدت على GES‏ وسحبت الألواح من تحتها. ثم 
أنزلوها بينما قفز توني» حفار القبورء إلى جانبها ليوجهها بأمان إلى التراب. 

بعد دقيقة من الصمت» هال الرجال الثلاثة التراب فوق السيدة شيبرد 
بالمجارف والمعاول. في منتصف العملية وضعوا طبقة ثقيلة من الحجارة 
لردع الذئاب المهتمة guy)‏ أن هذه الخطوة مبنية على الخرافات» فلا دليل 
على أن المقابر الطبيعية تجذب انتباه الحيوانات القمّامة). واستغرق ملء 
القبر 10 دقائق. في المقابر الأخرى. تقطع عملية الدفن العشبء تاركة حدود 
القبر صارخة وواضحة وسط المناظر الطبيعية الخضراء المتناسقة. حين 
انتهى توني وفريقه» استحال على الناظر تحديد مكان القبر؛ لقد اختفت 
السيدة شييرد وسط الصحراء الممتدة. 


ate 


هذا ما أريده عند موتي أن أختفي. إن حالفني Ball‏ سأختفيء وتبتلعني 
الأرض مثل السيدة شيبرد. لكن لن يكون هذا خياري الأول. 


بعد دقيقتين lle‏ بالنعش فارغا والقماش الأبيض, 
وأغلقوا الباب بالكاد قبل أن تنقض عشرات النسور على 
الجسد وتبعتها غيرها بسرعة. بعد خمس دقائق أخرى, 
رأينا الطيور المتخمة تعود إلى الجو وتستقر مرة أخرى 
بتكاسل على سور الشرفة. لم تخلّف النسور سوى هيكل 


في عام 1876 وصفت صحيفة التايمز اللندنية ذلك المشهد في مدينة 
دخمةء المعروفة في الغرب بترجمتها المشؤومة: برج الصمت. في ذلك اليومء 
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التهمت أسراب من النسور جسمًا بشريًا حتى أصبح هيكلًا عظميًا في دقائق. 
والتهامه هو بالضبط ما أراده الفارسيون (نسل الإيرانيين أتباع الديانة 
الزرادشتية) لجثثهم. 

يعتبر هذا الدين أن العناصر (أي: الأرض والنار والماء) مقدسةء ويجب ألا 

بنى الفارسيون أول أبراج الصمت في أواخر القرن الثالث عشر. وتوجد 
اليوم ثلاثة أبراج على تلة في حي ثري وخاص في مومباي. بشكله المتدرج 
الدائري المبني من الطوب وسقفه المفتوح» يتيح برج الصمت دوائر متعاقبة 
توضع عليها 800 جثة Glad‏ إلى الأبراج كل ale‏ الدائرة الخارجية للرجالء 
الدائرة الوسطى للنساءء الدائرة الداخلية للأطفال. وفي المركزء تُجمع العظام 

و اة a Bor | Spey‏ إن كفطل الح ول الهو وها 
العائلة وعاملو البرج. وهناك أدعية» ونار مقدسةء وسهرات متواصلةء وصلوات 
طوال الليل. 

وعند الفراغ من هذا يُحِلبٍ الجسد إلى البرج. 


وق خوقفت هذه Gas‏ فين 
السكوات jon E RAA ALG‏ 


ففي وقت من الأوقات. امتلكت 
الهند 400 مليون نسر. في عام 
1876 كان الالتهام السريع 
للجثث هو المعتاد. أوضح 
«يوهان فيفاينا». المحاضر 


عن الزرادشتية بجامعة 
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هارفارد» أن «الفرس يتحدثون عن زمن كانت النسور تنتظر فيه الجثث عند 
أبراج الصمت. واليوم» لا توجد نسور على الإطلاق». 

من الصعب ghal‏ جثة دون نار. ومن الأصعب أن تتخلص من Be‏ من 
خلال الالتهام دون مُلتهم. وقد هبط تعداد المُلتهمين بنسبة 9996. القصة 
أنه في بداية التسعينيات» سمحت الهند باستخدام الديكلوفيناك (مسكن 
خفيف للألم يشبه الإيبوبروفين) للماشية المريضة. خفف هذا عليها آلام 
الحافر والضرع» ولكن حين ينفق الحيوان وتهبط النسور المخلّصة عليه 
لتناوله» يصيبهم الديكلوفيناك بالفشل الكلوي. من الظلم أن تسقط fie‏ هذه 
المخلوقات ذات المعدة الحديديةء التي اعتادت التهام الجيف المتعفن في 
الشمس الحارقة» بسبب مجرد مسگن. 

وفي غياب النسورء تبقى الجثث في أبراج الصمت بانتظار راقصي السماء 
الذين لن يأتوا أبدًا. وأصبح جيران الأبراج يشمون رائحة الجثث. ولقد وضعت 
«دان باريا» والدتها في البرج بعد وفاتها في عام 2005. لكن أحد عُمال البرج 
أخبرها أن الجثث تبقى مكشوفة ونصف متعفنة ولا تظهر النسور في الأفق. 
استأجرت باريا مصورًا للتسلل» وتسببت الصور (التي تظهر Bia‏ مكشوفة 
بالفعل ونصف فاسدة) في فضيحة في مجتمع الفرس. 

حاول العاملون في البرج التغلب على نقص النسورء فنصبوا مرايا لتركيز 
أشعة الشمس على مجموعة من الجثث, مثل حشرة عمرها تسع سنوات تملك 
عدسة مكبرة. لكن النسف بالطاقة الشمسية لا يعمل خلال موسم الرياح 
الموسمية الغائم. فجربوا رش مواد كيميائية على الجثث مباشرةء لكنها خلقت 
فوضى كريهة. يتساءل Jal‏ الموتى» (مثل: دان (bob‏ عن سبب عدم قدرة 
الفرس على تغيير تقاليدهم والتكيّف وتجربة دفن الجثث أو حرقها حتى لا 
تُترك الجثث كما 3 oS‏ والدته سليمة على الحجر البارد. لكن الكهنة متعنتون. 
وسواء جاءت النسور أم لاء لن تتغير أبراج الصمت. 
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هذه هى المفارقة الكبرى. هناك أشخاص فى الولايات المتحدة مغرمون 
بفكرة تقديم أجسادهم للحيوانات عند انتهاء حياتهم» ولدينا ما يكفى من 
النسور والحيوانات القمّامة الأخرى لتحقيق هذا. لكن الحكومة والزعماء 
الدينيين» لن يسمحوا Ki‏ بوقوع مثل هذا المشهد البغيض على الأراضي 
الأمريكية. لاء قادتنا يخبروننا: الحرق أو الدفن» هذان هما خياراك الوحيدان. 

تود دان بارياء وعدد متنام من الفرس المنزعجين من الطريقة التي يُعامل 
خياركم الوحيد. 


ate 


منذ اكتشفث الدفن السماويء علمت ما أود فعله ببقاياي. في رأييء الدفن 
في بطون الحيوانات هو Gal‏ خيارات التخلص من Shall‏ وأنظفها وأكثرها 
إنسانية» ويقدم طقسا جديدًا قد يقربنا من حقائق الموت ووضعنا الحقيقي 
على هذا الكوكب. 

في جبال التبت حيث يندر العثور على خشب للحرق والأرض يمنع الدفن 
بسبب صلابة الصخور وشدة Bag yall‏ مارس الناس الدفن السماوي منذ آلاف 
السنين. إذ ab‏ الميت بقطعة قماش في وضع الجنين: الوضع الذي cle‏ منه 
إلى الحياة. ثم يُرنّم الراهبون البوذيون عند الجسم قبل تسليمه إلى الروجياباء 
أو قاطع الجثث. يكشف الروجيابا القماش عن الجسدء ويقطع pall‏ ويشق 
الجلد ويقطَّع العضلات والأوتار. يشحذ منجله على الصخور القريبة. وبمريلته 
البيضاءء يشبه الجزار العادي» وتبدو Ball‏ أقرب للحيوان منها للإنسان. 


من بين جميع محترفي الموت في العالم» فإن الروجيابا هي الوظيفة التي 
لا أحسد أهلها عليها. 
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ka po A ea 
الدقن في السماء. لكن لا أزال بحاجة إلى د بعض الويسكي لأقوى على فعل‎ 
ذلك».‎ 


في الجوارء بدأت النسور بالفعل في التجمّع. إنها نسور جريفون الهيمالاياء 
أكبر مما تتخيلء فأجنحتها بطول 9 أقدام. تقترب النسور بصفوفهاء وتصدر 
صرخات حلقيةء فيبعدّها الرجال بقضبان طويلة. وتتكدس في مجموعات 
ضيقة لدرجة أنها تصبح كرة ريش عملاقة. 

يعرّي الروجيابا العظام من اللحم بمطرقة. ويسحقها ويخلطها بنبات 
التساماء ودقيق الشعير الممزوج بزبدة الياك أو الحليب. قد يضع الروجيابا 
العظام والغضاريف أولاء ويُؤخر أفضل قطع اللحم. فهو لا يريد أن تحصل 
النسور على أفضل قطع اللحم ثم تفقد الاهتمام وتطير قبل أن تأكل بقية 
الجسد. 

تُعطى الإشارة» وتتراجع العصيء وتنقض النسور بعنف. وتراهم 
يصرخون كالوحوش وهم يأكلون الجيف. لكنهم في نفس الوقت يؤدون 
رقصات رائعةء ويرتفعون إلى أعلى ويأخذون الجسد لدفنه في السماء. إن 
تقديم جسدك بهذه الطريقة يُعد هدية قوية؛ لأنك تعيده إلى الطبيعة» حيث 
يمكن أن يكون مفيدًا. 

ينجذب مواطنو العالم المتقدم إلى هذا التصرف المليء بالدماء والأحشاء. 
فيما يعاني Jaf‏ التبت بسبب ما تعنيه سياحة الموت المتزايدة بالنسبة إلى 
طقوسهم. ففي عام 2005 أصدرت الحكومة قانونًا يحظر مشاهدة المعالم 
السياحية والتصوير الفوتوغرافي وتسجيل الفيديو في مواقع الدفن في السماء. 
لكن المرشدين السياحيين ما زالوا يغمرون المنطقةء ويأتون بسيارات الدفع 
الرباعي المليئة بالسياح من شرق الصين. ومع أن Jal‏ المتوفى أنفسهم لا 
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ane era 


يحضرون هذا الجزء الخاص بالنسور من الطقوس» يحضر 20 سائحًا صينيًا 
مجهزين بأجهزة الآيفون. هدفهم هو التقاط صور للموت خارج الإجراءات 
المرتبة» مثل: الجرار المعبأة بالرماد التي ole‏ إليهم ليحتفظوا بها في المنزل. 

وثمة قصة عن سائح غربي حاول الالتفاف على قاعدة عدم التصوير 
بالاختباء خلف صخرة واستخدام عدسة بعيدة المدى» دون أن يدرك أن 
وجوده يخيف النسور التي عادة ما تنتظر على تلك التلال. وبعد نفورهم» لم 
يحضروا لأكل الجثةء وهو ما sad‏ فألا سينًا في الطقوس. 

لقد GIST‏ الحيوانات على مدى 30 ale‏ فلماذا حين أموت لا يأتي دورهم 
في أكلي؟ ألستٌ حيوانة مثلها؟ 

التبت هي المكان الوحيد الذي أردت أن أزوره خلال رحلاتي ولم أستطع 
أن أستجمع شجاعتي للذهاب. من الصعب قبول أن جثتي لن يتاح لها 
هذا الخيارء إلا أن يقع تغيير مجتمعي حقيقي. وفوق ذلكء فلن أشهد هذه 
الطقوس في حياتي. ولو كنت مكان الغربي صاحب العدسة المقرّبة الذي 
أخاف النسورء لتركت نفسي للطيور أيضًا. 
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سرداب أسفل كنيسة القديس ميخائيل. يتحدث «برنارد» (الشاب النمساوي 
الذي تقدمني نزولًا على الدرج الحجري شديد الانحدار) اللغة الإنجليزية 
بلهجة جنوبية قوية غريبة على الأجانب. 

ثرثر وكأنه جنرال في جيش الكونفيدرالية: «قيل لي من قبل إن لهجتي 


غريبة». 


أوضح برنارد أنه خلال العصور الوسطىء حين كان أعضاء بلاط 
هابسبيرج يحضرون إلى كنيسة القديس ميخائيل» Sas‏ مقبرة أمامها 
مباشرة في ساحة البلاط. لكن كما حدث في الكثير من المدن الأوروبية الأكبرء 
أصبحت المقبرة شديدة الازدحام: «فرشت الأرض بالجثث المتحللة»» لدرجة 
أن الجيران aay)‏ في هذه الحالة الإمبراطور) اشتكوا من الرائحة. أغلقت 
المقبرة وبّني السرداب بعمق كبير تحت الكنيسة في القرن السابع عشر. 


Saiil (1)‏ الولايات المتحدة قبل الحرب الأهلية إلى OLY,‏ شمالية» سمت نفسها الاتحاد, 
وولايات جنوبية: سمت نفسها الكونفدرالية — المترجم. 
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دُفنت عدة آلاف من الجثث في هذا السرداب» حيث تُركت تستريح على 
سرر من نشارة الخشب داخل تابوت خشبي. عملت النشارة على امتصاص 
السوائل الناتجة عن التحلل. 

وتسبب الجفاف الذي أعقب امتصاص السوائل بالإضافة إلى الهواء البارد 
المتدفق عبر القبوء في حدوث تحنيط طبيعي تلقائي للجثث. 

df‏ برنارد مصباحًا Oot:‏ علی جسد رجلء GAs‏ الشعاع في جزء تعلق 
فيه الجزء السفلي من الشعر المستعار بجلد الجثة الرمادي المشدود. وفي 
نهاية الصف بعد الأكوام المعتادة من العظام والجماجم التي تجدها في أي 
منزل تخزين للهياكل العظيمةء رأيت Be‏ امرأة كانت محفوظة لدرجة أن 
أنفها لا يزال باررًا في مکانه» رغم مرور نحو 300 عام على وفاتها. وكانت 
مشبّكة أصابعها الدقيقة الرقيقة باسترخاء على صدرها. 

تتيح الكنيسة GIL‏ أربعًا من مومياوات السراديب ليشاهدها الجمهور. 
والأسئلة التي يطرحها الجمهور على بيرنارد بدَهيّة: «كيف يحدث هذا التحنيط؟» 
أو «كيف تمكّنت الكنيسة من هزيمة الغزو الأخير للخنافس التي تجول التوابيت 
الخشبية القادمة من نيوزيلاند؟» (الإجابة: عن طريق تركيب مكيفات الهواء). 
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W 


لكن ما يريد الزوّار معرفته dia‏ وبخاصة الشباب iga apia‏ «هل هذه 


الجثث حقيقية؟». 


يُطرح السؤال كما لو أن العظام والجماجم المكدسةء وصفوف التوابيت» 
والمومياوات النادرة جميعًا قد تكون جزءًا من ديكور سرداب مسكون مخيف» 
لا جزءًا من تاريخ المدينة التي يعيشون فيها. 

وفي أي مكان تقريبًا في أي مدينة كبيرة على وجه الأرضء من المرجح 
أن تقف الآلاف من الجثث. وهذه الجثث fies‏ التاريخ الذي cise‏ ولا ندري 
عنه Gat‏ في الغالب. تحت أرجلنا. في أثناء حفر محطة قطارات جديدة في 
لندن في عام 2015« sie‏ على 3500 dia‏ من مقبرة تعود للقرنين السادس 
عشر والسابع عشر أسفل شارع ليفربول» Ley‏ في ذلك حفرة دفن لضحايا 
الطاعون العظيم عام 1665. ولحرق الجثث» نحرق الوقود الأحفوريء الذي 
سمي كذلك لأنه تكوّن من الكائنات الميتة المتحللة. تنمو النباتات من المواد 
المتحللة للنباتات التي سبقتها. وصفحات الكتاب الذي بين يديك مصنوعة 
من لب الخشب الخام المستخرّج من شجرة قطعت في Lae‏ كل ما يُحيط بنا 
الموت من كل جزء من كل disse‏ وكل جزء من كل إنسان. 

في ذلك اليوم الخريفي في فييناء لم تكن جولتي في السرداب خاصة لأنني 
حملت بطاقة شاملة لكل الجثث. لقد كانت خاصة لأنني الشخص الوحيد الذي 
زار المكان. 

وبالخارج» في فناء البلاط الذي كان ذات يوم مقبرة مزدحمة؛ جالت 
مجموعات من أطفال المدارس. لقد انتظروا بصبر إدخالهم إلى قصر هوفبورج 
للوقوف أمام آثار الماضي والجواهر والصولجانات الذهبية والمعاطف. وفي 
الكنيسة المقابلة للفناء مباشرةء نزولا على السلالم الحجرية المنحدرةء توجد 
جثث من شأنها أن pbs‏ هؤلاء الأطفال أكثر مما يمكن للصولجانات. إنها أدلة 
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قوية على أن جميع من سبقوهم ماتوا. وكلنا سنموت يومًا ما. إننا نتجنب 
الموت الذي يحيط بنا مدركين خطورة ذلك. 

chats‏ الموت ليس سقوطًا فرديًاء إنه سقوط ثقافة بأكملها. ومواجهة 
الموت ليست لأصحاب القلوب الضعيفة. من الأصعب بكثير أن تتوقع أن يفعل 
كل مواطن هذا بنفسه. تقيّل الموت مسؤولية لجميع المتخصصين في الموت: 
مديري الجنائزء ومديري المقابرء والعاملين في المستشفيات. إنها مسؤولية 
من وقع على عاتقهم خلق بيئة ملموسة ومحسوسة من الممكن فيها التفاعل 
بانفتاح وأمان مع الموت والموتى. 

قبل تسعة أعوام. حين بدأت في العمل مع الموتى» سمعت ممارسين 
آخرين يتحدثون عن ترك مساحة للشخص المُحتضر وعائلته. ويانحيازي 
العلماني» قلت لنفسي إن «ترك مساحة» مجرد لغة للسكيرين AL‏ وكان 
حكمي ELL‏ فترك مساحة لهم ضروري وهو بالضبط ما يحتاجون إليه ولا 
يجدونه. وترك هذه المساحة هو خلق دائرة من الأمان حول عائلة وأصدقاء 
الموتى» وتوفير مكان يمكنهم فيه الحزن بانفتاح وصدق دون الخوف من 
رأي الناس. 

في كل مكان ذهبت إليه» رأيت مساحة الموت oia‏ وشعرت بما يعنيه 
إتاحتها. في كولومباريوم روريدين باليابان» وقفت في فلك من تماثيل بوذا 
المتوهُجة الناعمة الزرقاء والأرجوانية. في المقبرة في المكسيك» وقفت 
خلف سياج واحد من الحديد المطاوع في ضوء عشرات الآلاف من الشموع 
الكهرمانية المتلألئة. وعند المنصة المفتوحة في كولورادىء وقفت بين حوائط 
الخيزران الرقيق» التي أبقت المُعزين Gabel‏ حين ارتفعت ألسنة اللهب. وجدت 
لكل هذه الأماكن سحرًا. ووجدت الحزنء الحزن الذي لا يمكن تصوّره بسبب 
الفقد. لكن داخل هذا الحزن لم أر أي شعور بالخزي. كانت أماكن لمواجهة 
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اليأس وقول: «أراك تنتظر من بعيد. وأشعر بك بقوةء لكنك لا تُنقص من 
قدري». 

في الحضارة الغربيةء أين تُتاح لنا مساحة للحزن؟ لعلها CUS‏ في CSUN‏ 
الدينيةء كالكنائس والمعابدء لمن يؤمنون بدين. أما بالنسبة إلى غيرهم» فيُمثل 
أضعف وقت لنا في الحياة مجموعةً من العقبات المُحرجة. 

أولا تأتي المستشفياتء التي تُعتبر WWE‏ باردة ومعقّمة ومجرد عروض 
رُعب. في لقاء قريبء اعتذرت إحدى معارفي منذ فترة طويلة عن صعوبة 
التواصل معهاء والسبب أن والدتها توفيت للتى في أحد مستشفيات لوس 
أنجلوس. مرت الأم برحلة طويلة مع المرض» وقضت أسابيعها الأخيرة على 
مرتبة هواء خاصة» مصممة لمنع تقر. ت الفراش التي يمكن أن تصاب بها 
بسبب عدم الحركة لفترة طويلة. بعد موت أمهاء أخبرتها ممرضة متعاطفة أن 
بإمكانها أخذ كل الوقت الذي تحتاج إليه للجلوس إلى جانب جسد أمها. بعد 
بضع دقائق» اقتحم طبيب الغرفة. لم تقابل العائلة هذا الطبيب من قبلء ولم 
يختر تقديم نفسه أولًا. دخل ومد يده مباشرة إلى تقرير الأم وقرأه بسرعة, 
وبعدها انحنى ونزع قابس الكهرباء المتصل بالمرتبة. تقافز جسد أمها الذي 
غادرته الحياة إلى الأعلى» وظل يهتز من جانب إلى آخر «كالزومبي» في أثناء 
خروج الهواء من المرتبة. خرج الطبيب من الغرفة دون أن يقول كلمة واحدة. 

ترك أي مساحة للعائلة. فبمجرد أن التقطت والدتهم أنفاسها BSN‏ 
طردوا. 

بعدهاء ذهبوا إلى دار الجنائز. اعترف أحد المسؤولين التنفيذيين في 
أكبر شركة جنائز ومقاير في البلاد مؤخرًا أن «الصناعة تهدف > إلى بيع 
تابوت»» فنظرًا إلى الانخفاض المتزايد لمن يرون dad‏ لوضع جسم أمهم 
المَعالّج في نعش بقيمة 7 آلاف دولارء ويلجؤون إلى حرق Gall‏ البسيط 
بدلا منه. توجّب على الصناعة العثور على طريقة جديدة للنجاة من الناحية 
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المالية» ليس من خلال بيع «خدمة الجنازة» وإنما «التجمع» في «غرفة توفر 
تجرية متعددة الحواس». 

LS;‏ شرح مقال حديث في صحيفة وال ستريت: «باستخدام الصوتيات 
والمرئيات» يمكن لغرفة التجربة أن تخلق أجواء ملعب الجولفء تكتمل ببث 
زائحة stiell‏ المقطوع ths‏ الاختفاء GLAZ shay‏ الحولف؛ أو يمكنها 
استحضار الشاطئ أو الجيل أو الاستاد». 

لعل دفع عدة آلاف الدولارات لإقامة جنازة ضمن محاكاة «متعددة 
الحواس» لملعب جولف ستتيح للأسرة مساحة الحزن» وإن كنت أشك في 
هذا. 

أكملت أمي عامها السبعين مؤخرًا. وفي منتصف أحد الأيام» تخيلت 
كنوع من التدريب التحدث إلى جثة أمي aia‏ بعد إخراجها من القبر كما 
يفعلون في LG‏ توراجا في إندونيسيا. سأجذب جثتها ناحيتي وأوقفها وأنظر 
في عينيها بعد سنوات من موتها. لم تعد الفكرة تزعجني. لم أتمكن من تحمل 
المهمة وحسبء بل تيقنت من أنني سأجد العزاء في هذا الطقس. 

إن إتاحة المساحة لا يعني إغراق العائلة في حزنها. إنها تعني LAÍ‏ 
منحهم مهامًا old‏ مغزى. استخدام عيدان تناول الطعام لرفع العظام بشكل 
phia‏ ووضعها في جرةء cling‏ مذبح لدعوة الروح للزيارة مرة كل عام» وحتى 
إخراج Gall‏ من القبر لتنظيفها وإصلاحها: هذه الأنشطة تمنح الملكومين 
إحساسًا بالهدف. وشعور الملكومين ob‏ لهم Lise‏ يساعدهم على الحزن. 
والحزن يساعدهم على البدء في الشقاء. 

لن نستعيد طقوسنا إن لم نحضر. احضر أولاء والطقس سيأتي UG‏ اعقد 
العزم على حضور الحرق وعلى حضور الدفن. اعقد العزم على المشاركة. 
حتى ولو من خلال تسريح شعر الأم وهي نائمة في التابوت. اعقد العزم على 
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وضع اللون الذي تحبه على شفاهها: اللون الذي لم تتخيل أن تذهب إلى قبرها 
دونه. اعقد العزم على أخذ قصاصات صغيرة من شعرها لوضعها في قلادة 
.+ مكتبة شر من قرا 

لا تخف. إنها تصرفات إنسانيةء شجاعة ومُحبة في وجه الموت والفقدان. 
سأكون مرتاحة وأنا أجلس بجوار جثة أمي؛ إنها مساحة لي معها. ولن 
أضيف إلى الطقوس التسلل إلى المقبرة في الليل الدامس لإلقاء نظرة على 
ماما. بل ستتضمن إخراج شخص أحبه» وأحزن على فقدانه» في عز النهار. 
مرحبًا يا أمي» ويا جيراني وأهلي ومجتمعي الذي يحيطني بالدعم. يقولون 
إن ضوء الشمس هو أفضل مُطهر. ومهما يتطلب الأمرء ليبدأ العمل الشاق 
لجذب الغرب من خوفه من الموت وخزيه منه وحزنه عليه» ووضعه تحت 


أشعة الشمس المُطهرة. 
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صدّقنىء لم أسافر حول العالم دون مساعدات حقيقية. 

هذا الكتاب كان خريًا وخاليًا. إنه منحة من العدم قدمتها لنا الأم والوكيلة 
«أنا سبروللاتيمر». Aly‏ المحرر «توم ماير». قالا: «ليكن كتايًا!» فكان كتايًا. 

إلى جميع الرائعين الآخرين في فريق كيتلين في و. و. نورتون & كومباني» 
مع شكر خاص ل «ستيف كولكا». و«إيرين سينسكى لوفيت»» و«سارة 
بولينج», و«أليجرا هوستون»» و«إليزابيث aS‏ و«ماري كيت سكيهان». 

الأعين المنتويمشة التن موقت المسودات المبكرة لهذا الكتان: كول من 
وابت»» و«لويز Korta‏ و«ديقفيد فورست»» و«مارا زیلر»» و«ويل سلوکومب»» 
و«أليكس فرانكل». 

«بول كودوناريس»... لمجرد كونك أنت. 


«سارة شافيز»» لكونها ذراعي اليمنى في كل شيء واتتمانك لي على 
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مديرة الجنائز المسكينة «أمبر كارفالي»» التي OSS‏ وحيدة بدار جنائز 
حين كانت مالكتها غائية. Gho»‏ دالدير-فان إيرسيل» Ang‏ حبيب»» 
لدفعى خلف خط النهاية بالركل والصراخ. 

E‏ جمد UML BGs pays fag‏ يسو 
في كولورادو و«أهجوس لامبا». 

وإلى «كاتى إناموراتو» فى إندونيسياء و«كلوديا تابيا» و«مايرا 
سیسنیروس» في المكسيك» و«إريكو تاكيوتشي» Shing‏ ساتو» في اليابانء 
و«كاترينا سبيد» و«شيريل جونستون» فی شمال کارولیناء و«جوردي «Slab‏ 
في إسبانياء و«أندريس بيدويا» في بوليفيا. 

أخيرًا «لانديس بلير»» الذي كان عشيقًا لا yobs‏ به» ولكنه أصبح الآن شريك 
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